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XLVI 


LE FRÈRE AGATHON. 


Le frère Agathon , car c’était lui , prit la parole 
d’une voix forte, au milieu d’un profond silence. 
Il prêcha sur ce texte : Gladius Dci super terram. 

t Oui , mes frères , dit-il après les prélimi- 
naires d’usage , oui , le glaive de Dieu est levé 
sur la terre, et , pendant ce temps, que faites- 
vous? Au lieu de prendre le cilice et de vous 
prosterner dans la cendre, vous buvez, vous 
mangez , vous menez joyeuse vie. Êtes-vous dés 
païens ou des chrétiens ? Et pourquoi vous ré- 
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jouissez- vous? Vous ne le savez pas vous- memes. 
Vous êtes là à crier : Vive la constitution ! et si 
l’on vous demandait : Qu’est-ce que la constitu- 
tion? combien de vous pourraient répondre? 
Pas un, peut-être ; non, pas un seul ; et moi qui 
vous parle , je ne le sais pas moi-môme , je ne 
veux pas le savoir. Tout ce que je sais, c’est 
que cette constitution , que vous fêlez sans la 
connaître, est l’œuvre de l’intrigue et de l’héré- 
sie conjurées ensemble pour asservir la Sicile ! 
Siciliens, mes frères, vous laissèrez-vousasservir? 
Souffrirez-vous que d’insolents étrangers, qui ne 
sont pas seulement chrétiens , fassent la loi chez 
vous sous le faux prétexte de vous protéger ? 
Qu’ils gardent pour eux leur protection intéres- 
sée, la Sicile n’en a pas besoin. Car enfin, 
qu’est-ce que ces Anglais rapaces sont venus faire 
dans notre île , au lieu de rester dans la leur, où 
nous n’avons pas été les chercher? Qu’est-ce 
qu’ils vous veulent avec leurs pratiques étran- 
gères et leurs habits rouges comme les flammes 
de l’enfer qui les réclame? ce n’est pas pour vous 
qu’ils viennent, c’est pour eux. Défiez-vous de ces 
lions rugissants, qui rôdent autour de vous dans 
1 es ténèbres en attendant l’occasion de vous dé- 
vorer. Si vous n’y prenez garde, l’occasion qu’ils 
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épient ne tardera pas à s’offrir , et une fois dans 
leurs griffes, vous n’en sortirez plus. Je ne vous 
dis pas de m’en croire sur parole : jugez-les vous- 
mêmes d’après leurs actes. Ils occupent en 
maîtres , quoique étrangers , les forteresses que 
vos aïeux ont élevées contre les étrangers; leurs 
vaisseaux font la loi dans vos ports, leurs soldats 
dans vos villes ; ils ont osé davantage encore: ils 
tiennent le roi prisonnier à la Ficuzza, la reine à 
Castelvétrano, et ils régnent à leur place ; bien- 
tôt, n’en douiez pas, ils régneront en leur propre 
nom , et alors il sera trop lard pour briser vos 
chaînes , elles seront rivées à jamais. Le glaive 
de Dieu est levé sur la terre. Maintenant , si 
vous croyez avoir sujet de vous réjouir, réjouissez- 
vous et criez encore : Vive la constitution ! » 
Cette prédication , ou potir mieux dire , cette 
harangue avait entièrement changé les disposi- 
tions de la multitude. Un malheureux soldat an- 
glais l’éprouva à ses dépens; resté imprudem- 
ment seul après ses camarades rentrés dans leurs 
quartiers respectifs à la retraite battante, il paya 
cher son infraction à la discipline militaire : trahi 
par son uniforme, il tomba sans vie dans les rangs 
mêmes de la procession , frappé d’un coup de 
couteau, suivi de vingt autres , au cri de : Mort 
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aux Anglais ! A bas la constitution! La foule, eni- 
vrée par l’odeur du sang, ne parlait pl us que d’aller 
massacrer tous les Anglais dans leurs casernes. 

« Arrêtez! s’écria le prédicateur d’une voix 
tonnante, arrêtez ! êtes* vous des hommes ou des 
bêtes féroces? Eh quoi ! la soif du sang ne cessera 
donc jamais de vous posséder? Vous vous repaî- 
trez toujours de meurtre et de carnage? Croyez- 
vous ainsi gagner le ciel ? Il est écrit : Tu ne tueras 
point! malheur aux meurtriers! le sang qu’ils 
versent sur la terre les étouffera dans l’éternité. 
Mieux vaudrait pour eux n’être pas nés , oui, 
n’être pas nés, car ils vivent et meurent par la 
damnation. Malheur, malheur à vous ! » 

A ces mots, un frisson de terreur parcourut la 
foule. Le couteau ensanglanté tomba de la main 
des coupables qui, dans leur épouvante, voyaient 
déjà l’enfer ouvert sous leurs pieds pour les en- 
gloutir. 

* Rentrez en vous-mêmes, poursuivit le frère 
Agalhon d’une voix radoucie, et demandez par- 
don à Dieu avec contrition du crime que vous 
avez commis : sa miséricorde est inépuisable ; si 
vous vous repentez sincèrement et que vous fas- 
siez pénitence, peut-être aura-t-il pitié de vous ; 
sa clémence apaisera sa justice. > 
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Cette assurance fit rentrer l’espoir dans l’âme 
des meurtriers ; ils s’agenouillèrent dans la pous- 
sière en frappant du front la terre avec componc- 
tion et en se donnant de violents coups de poing 
dans la poitrine. 

« Chrétiens, mes très-chers frères, reprit l’er- 
mite occupé à contenir son auditoire bien plutôt 
qu’à l’exciter, enfants de la Sicile, élevez à Dieu 
vos cœurs et vos pensées, afin qu’il détourne de 
vos têtes le glaive de sa colère, et qu’il vous dé- 
livre de vos ennemis. Si vous voulez qu’il vous 
rende libres, rendez-vous dignes de la liberté. 
Abjurez les vices des esclaves, apprenez les vertus 
du citoyen. Prenez modèle sur nos ancêtres, qui 
furent libres tant qu’ils furent vertueux, et que 
leur corruption bien plus que la conquête plon- 
gea dans la servitude. Exercez votre corps par 
le travail, votre esprit par l’étude, et vous serez 
invincibles ; les cohortes étrangères s’évanoui- 
ront devant vous comme la paille sèche emportée 
par le vent dans l’aire du moissonneur. Le salut 
des peuples est dans la volonté : sachez vouloir, 
et le dieu-martyr qui s’est immolé sur le Calvaire 
pour la liberté du monde, bénira vos efforts. Son- 
gez, mes frères bien-aimés, songez à ceux de vos 
compatriotes qui , à l’exemple du Rédempteur 

t. 
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des hommes, ont donné pour vous leur vie, et 
ne rendez pas leur sacrifice inutile. Que vou- 
lez-vous que pensent de vous Blasi , Piraïno et 
les autres martyrs de la liberté sicilienne , si du 
haut de la gloire céleste où leurs âmes sont au- 
jourd’hui transportées , ils vous voient croupir 
dans l’esclavage, comme s’ils n’étaient pas morts 
pour briser vos chaînes? ElCastoréo, conlinua- 
l-il avec une émotion réprimée, Casloréo, qui vous 
a tant aimés et qui a souffert , lui aussi , pour la 
justice, que dirait-il s’il revenait sur terre? Se- 
rait-il content de vous ? » 

Le nom deCastoréo produisit dans la foule une 
commotion électrique ; son souvenir était vivant 
à Caiane , moins comme celui d'un tribun que 
comme celui d’un martyr, presque d’un élu ca- 
nonisé : peu s’en fallait qu'on ne dit saint Caslo- 
réo, comme on disait sainte Agathe. Sainte Aga- 
the, au reste, fut un instant détrônée. 

i Vive Casloréo ! cria la grande voix de la 
multitude, et ce cri d’enthousiasme s’élevant à la 
fois de toutes les parties de la place, couvrit la 
voix du prédicateur. Certes, ce n’est pas lui qui 
sc plaignit d’avoir été interrompu. 
i A genoux! > dit une voix. 

La foule pénétrant d'instinct et avec une in- 
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luition merveilleuse la pensée de l'inconnu qui 
avait donné cet ordre laconique, l’exécuta à l'in- 
stant même. Tout le monde s’agenouilla; les 
hommes se découvrirent, les femmes ramenèrent 
dévoiement leur mante sur leur figure, et l’im- 
mense chœur du peuple entonna en plein air 
l'office des trépassés, avec autant de recueille- 
ment qu’il aurait pu le faire à l’église. C’était une 
scène émouvante à la fois et grandiose. Jamais 
mouvement populaire ne fut plus spontané, plus 
unanime. Le midi seul a ces élans naïfs. 

Tandis que tout Catane priait pour le repos 
de son âme, Castoréo, plein de vie, descendit les 
degrés de la cathédrale en rabattant son capuchon 
sur son visage, et se plongea dans la foule pour y 
cacher son attendrissement et ses espérances. 

* Vous avez là un singulier frère prêcheur, dit 
à Emmanuel Réquécense Gaspard Vaecaro, qui, 
en ce moment, se trouvait à Catane avec l’avocat 
Rossi pour y préparer les prochaines élections. 

— J’en suis tout surpris moi-même, répondit 
Réquécense; je le connaissais pour un saint 
homme, mais je ne me doutais pas plus que vous 
qu’il fût républicain. 

— • Quel est donc cet homme? demanda Rossi. 

— Un ermite qui habile une caverne de l’Etna 
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et dont le nom est en grande vénération parmi le 
peuple. 

— Il est heureux pour lui , reprit Rossi qui 
avait été compromis dans les affaires de Messine, 
que les beaux jours d’Artali soient passés, sa robe 
et sa sainteté ne l'auraient pas préservé des dam- 
rausi. 

— Quant à moi, dit Vaccaro, il me réconcilie 
avec la moinerie : je lui sais gré de haïr les An- 
glais et d’aimer Castoréo. 

— Ce nom, ajouta Réquécense avec émotion, 
me fait battre le cœur toutes les fois que je l’en- 
tends prononcer, et vous voyez quel souvenir ce 
grand citoyen a laissé parmi nous. 

— La Sicile tout entière, dit Vaccaro, vous 
envie la gloire de lui avoir donné naissance, car 
il était de Catane. 

— Ou du moins de Paternô. 

— Quel vide sa mort a laissé dans nos rangs, 
dit Rossi, et combien jl nous manque aujourd'hui ! 
S'il vivait il serait, sans nul doute, le Mirabeau 
de la Sicile. 

— Mon cher Rossi, dit Vaccaro avec une pointe 
d’ironie , la place est bonne à prendre, je vous 
engage à ne la point laisser échapper. 

— Mon cher Vaccaro , répliqua Rossi sur le 
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même ton, puisque vous avez la générosité de me 
la céder, je ne veux pas me montrer moins géné- 
reux que vous, et je vous la laisse. 

— Eh ! messieurs, déjà des rivalités î attendez 
au moins d’être à la chambre des communes. » 

Cette conversation avait lieu devant le palais 
du sénat dont, par parenthèse, les croisées, 
comme toutes celles de la place, étaient ornées 
de tentures et de femmes. Tandis que les trois 
futurs champions de l’opposition parlementaire 
étaient là causantet regardant, un moine encapu- 
chonné passa tout près d’eux : ils reconnurent en 
lui le frère Agathon, et voulurent le retenir pour 
le féliciter, mais il s’échappa rapidement en leur 
disant à voix basse : 

* Si vous aimez la Sicile, trouvez-vous à mi- 
nuit au château Orsino. > 

A ces mots, il disparut comme une ombre. 

« Irez-vous? demanda Vaecaro à Réquéccnse 
qui, en sa qualité de Catanais , était le cicerone 
naturel de ses deux coreligionnaires politiques. 

— Pourquoi pas ? répondit-il. Je suis curieux 
d’apprendre ce qu’il peut avoir à nous dire. 

— Va donc pour le rendez-vous ! dit Rossi. Je 
vous suis jusqu’au fond de l’Etna. J’aime les 
aventures, celle-ci s’annonce bien. Minuit, un 
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ermite, un vieux donjon... Décidément, mon 
cher Réquéeense , votre patrie est la patrie des 
mystères. 

— C’est égal, répéta Vaccaro, vous avez là un 
frère prêcheur comme il n’y en a guère. 

— Tant pis, car dix prédications comme celle 
de ce soir avanceraient plus nos affaires que dix 
mille séances du futur parlement. 
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LE RENDEZ-VOUS. 


Le château Or6ino , bâti à l’une des extré- 
mités de Caiane , est l’œuvre de l’empereur-roi 
Frédéric II qui a laissé en Sicile des souvenirs si 
vivants. Éleva-t-il cette forteresse pour protéger 
la ville ou pour l’asservir? Malgré la réputation 
chevaleresque , quoique peu orthodoxe du vain- 
queur de Jérusalem , le doute à cet égard est au 
moins permis. Quoi qu’il en soit , l’impérial châ- 
telain est couché depuis six siècles dans sa tombe 
de pierre , et son château est encore sur pied. 
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Des souverains y naquirent, des souverains y 
moururent ; c’est là son premier titre de gloire 
aux yeux des Catanais qui , après avoir tremblé 
sous l’œil menaçant de ses meurtrières béantes, 
sont fiers, maintenant qu’ils ne le craignent 
plus, de son vieux squelette inolïcnsif. Dans 
son état actuel ce n’est plus qu’une ruine paci- 
fique , dont les tours rondes sont depuis long- 
temps démantelées et tronquées par la (aulx du 
temps , comme disaient nos pères. 

Le château Orsino faillit être emporté par la 
terrible éruption de 1669, dans laquelle la cité 
périt presque tout entière ; mais ce débris , 
six fois centenaire , résista mieux que des monu- 
ments bâtis de la veille ; le torrent de lave ar- 
dente , descendu de l’Etna , se bifurqua au pied 
du donjon et se rejoignant ensuite , l'enveloppa 
comme une île de deux bras de feu. Celte même 
lave, en poursuivant sa course dévastatrice, 
trouva sur son passage les murs de la ville , les 
recouvrit en partie et alla s’éteindre enfin dans 
les eaux du port. On prétend qu’avant cette 
époque le château Orsino était baigné par la 
mer, dont un demi-mille le sépare aujourd’hui. 
En se refroidissant, la lave s’est figée et forme en 
cet endroit uri entassement de rochers noirs et 
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durs comme du fer, véritables scories des four- 
naises cyclopéennes , hideux et sombre tableau 
d’une désolation que l’œil ne contemple pas sans 
effroi. Dressant sa tête caduque et décharnée au- 
dessus des ruines amoncelées autour de lui, l’an- 
tique manoir, vainqueur du volcan , a l’air en- 
core de braver ses fureurs. 

C’est là que le frère Agathon , auquel bientôt 
nous restituerons son nom de Castoréo, avait 
donné rendez-vous aux trois futurs députés des 
communes siciliennes. Ils parurent tous les trois 
au coup de minuit. Un silence profond et une 
obscurité plus profonde encore régnaient sur ce 
lugubre empire de la destruction. Une vapeur 
rougeâtre, échappée des cratères de l’Etna, 
révélait seule la présence du formidable géant; 
tout dormait à ses pieds, la ville et les cam- 
pagnes dans la sécurité du fatalisme ou de l’ha- 
bitude. On entendait au milieu du silence uni- 
versel un chant monotone et plaintif sortir à 
de longs intervalles des flancs ténébreux du 
vieux fort, qui servait de prison dans ce mo- 
ment là. C’était sans doute quelque captif qui , 
pour abréger les longues heures de la nuit,, '-chan- 
tait dans les fers les ineffables douceurs de la 
liberté. 

cmoi.iKF.. — 4 . 2 
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Vaccaro, ainsi que nous l’avons dit , avait été 
arrêté plusieurs fois au temps du président Lopez, 
et n'avait échappé à la mort, comme tant d'autres 
et comme Rossi lui- même, que par l’exil. 

« Le chant de ce prisonnier, dit-il, me fait 
faire sur moi-même un triste retour ; moi aussi 
je sais par expérience combien en prison les nuits 
sont longues. 

— Surtout, ajouta Rossi, quand on a en per- 
spective, comme je l’avais à Messine, le gibet de 
Rossaroll. Avec cela qu’on ne chantait guère 
dans les cachots d'Artali. 

— Mais aussi , demanda Réquécense , qu’al- 
liez-vous faire dans cette galère? 

— Galère est le vrai mot , car j’ai été pris au 
beau milieu du détroit. 

— Et vous alliez?... 

— En Calabre, avec l’espoir d’en ramener les 
Français. 

— Plût à Dieu, dit Vaccaro, que vous eussiez 
réussi ! A celle heure nous serions débarrassés 
des Anglais. Pour ma part, j’avoue que j’en ai 
pris une dose au-dessus de mes forces. Et vous? 

— Moi, s’écria Réquécense avec emportement, 
je les hais pour deux raisons : d’abord parce qu’ils 
sont Anglais, ensuite parce qu’ils se sont faits les 
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alliés et les soutiens de nos barons que je hais 
encore plus qu’eux si c’est possible. 

— Oui , oui , nous savons cela , répondit Vac- 
caro. Si jamais notre stupide aristocratie doit 
périr, comme je l’espère bien , c’est Emmanuel 
Réquéeense qui lui portera le premier coup. 

— Et le dernier. Mais vous disiez donc, mon 
cher Rossi... ? 

— Que le succès a tenu à un cheveu. Il faut 
que nous ayons été trahis; par qui? Je l’ignore; 
mais il y a eu un traître, j’en suis convaincu. 
Bref, les Anglais eurent vent du complot, et, 
comme ils ne sont pas sots, ils le laissèrent con- 
tinuer pour le mieux déjouer. Un aide de camp 
du général Manhès devait se rendre secrètement 
à Messine ; nous l'attendions. Une nuit nous étions 
réunis pour le recevoir sur un point désert du 
rivage ; il arrive déguisé en capucin , comme 
c’était convenu. A peine a-t-il mis pied à terre 
qu’il se fait remettre , ce qui me parut louche , 
la liste des conjurés, au nombre desquels figu- 
raient le capitaine Rossaroll et votre serviteur 
Emmanuel Rossi. On confère, on discute, et l’on 
sesépare après s’être mis d’accord sur les moyens 
d’exécution. Le faux capucin remonte dans la 
barque qui l’avait amené, et nous retournons. 
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nous, à Messine. Mais, voici le dénoûment : le 
lendemain les principaux conjurés sont empri- 
sonnés : je veux fuir en Calabre, je fuis en effet, 
mais poursuivi par une chaloupe anglaise ; je suis 
arrêté, et voilà comment j’ai fait connaissance avec 
les dammusi d’Arlali. Le fait est que les Anglais 
nous avaient tendu u fl piège où nous étions tombés 
tête baissée : le prétendu aide de camp deManhès 
n’était autre qu’un émigré français au service 
d’Angleterre, un nommé Roquefeuiile, qui avait 
joué son rôle avec une supériorité digne de 
Machiavel ou d’un comédien. Notre procès fut 
bientôt instruit : un conseil de guerre, présidé 
par le général Campbell, et composé d’officiers 
anglais et siciliens, nous expédia dans les vingt- 
quatre heures. \’ous savez la lin du malheureux 
Rossaroll, qui passait pour l’agent confidentiel de 
la reine Caroline : quelques autres eurent le 
même sort que lui ; beaucoup furent déportés 
dans les îles, quelques-uns seulement exilés,, 
et ces derniers purent se considérer comme 
ayant tiré un bon numéro dans celle loterie san- 
glante. On prétend que Campbell, pour faire sans 
doute de la popularité, brûla en plein conseil la 
liste des conjurés. 11 aurait mieux fait de la 
brûler avant le jugement : après ce n’était qu’une 


Digitized by Google 



— 21 


méchante comédie de générosité, la pire, à mon 
avis , de toutes les comédies. 

— Mais vous, quel fut votre destin dans tout 
cela ? 

, — Il fut assez bénin. Après quelques mois de 

captivité , je fus relâché sans savoir pourquoi ni 
comment. On se contenta de me signifier mon 
congé; mais je n’en lins compte, et Gs comme 
les amoureux : chassé par la porte, je rentrai 
par la fenêtre, c’est-à-dire que, expulsé de Mes- 
sine, je retournai tranquillement à Palerme, où 
j’espère bien, avant qu’il soit longtemps, siéger 
au côté gauche des communes à la barbe de 
Campbell et de ses habits rouges. » 

Rossi, homme violent et bilieux , avait eu une 
vie fort aventureuse et fort tourmentée : avocat 
de profession , et doué d’une éloquence qui lui 
assura plus tard la première place à la tribune 
du parlement réformé, il fut baptisé le Mirabeau 
de la Sicile. 

Gaspard Vaccaro partageait ses opinions , et 
ne se distinguait de lui que par un caractère 
plus grave et plus froid. Quant à Réqué- 
censé , il n’avait jamais quitté son île. Son credo 
politique se composait d’un article unique : 
< Haine à la noblesse. » Seulement, il joignait à 
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ce dogme fondamental une admiration illimitée 
pour les Français en général et pour Napoléon en 
particulier. Tous les trois professaient pour les 
Anglais une égalé aversion , et n’aspiraient qu’à 
en délivrer leur île à tout prix. Or» comprend 
maintenant quel intérêt avaient pour eux et la 
prédication du frère Agalhon et la manifestation 
populaire qui l’avait suivie. Toutefois ils n’étaient 
venus au rendez-vous du prédicateur que par 
curiosité, et comme à une partie de plaisir. Imbus 
des doctrines philosophiques du dix-imilicme 
siècle, ils méprisaient à Penvi les moines , et ne 
voyaient dans un ermite qu’un jouet dont on 
peut tout au plus s’amuser un instant, sans y 
attacher aucune idée sérieuse. 

< Que peut-il avoir à nous dire? se deman- 
daient-ils l’un à l’autre. 

— C’est ce que vous saurez si vous voulez me 
suivre, répondit une voix qu’ils reconnurent 
pour celle de frère Agalhon. Ce lieu n’est pas 
sûr; il n’est pas convenable pour traiter l’affaire 
qui nous rassemble. > 

De plus en plus intrigués, et ne devinant pas 
l’affaire dont il était question, ils obéirent ma- 
chinalement, et suivirent en silence leur mysté- 
rieux conducteur, qui marchait en avant comme 
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un spectre, à travers les laves cl les décombres , 
son pas était lenne , et il allait droit devant lui, 
malgré les obstacles et les ténèbres , avec l’assu- 
rance d’un homme qui sait où il va. Il n’en était 
pas de même de ses trois compagnons ; aucun 
d’eux ne s’orientait dans ces dédales, pas même 
Kéqnécense; ils s’apercevaient seulement qu’ils 
suivaient tantôt de près, tantôt de loin les murs 
de la cité. Enfin leur guide s’arrêta près du lieu 
appel ë Bastion des Pestiférés, parce que là, 
jadis, se trouvait un bain destiné à la purifica- 
tion des lépreux. Non loin s’élevait un temple 
de Cérès , fameux dans le paganisme , celui-là 
même dont Verrès déroba la statue, celte statue 
formidable qu’il était défendu , sous peine de 
mort, non-seulement de toucher, mais de regar- 
der en face. Toutefois Verrès n’en mourut pas. 
Les fondements du temple, enfouis sous la cité 
moderne, sont encore visibles, et accusent la 
plus haute antiquité , car ils sont cyclopcens , 
c’est-à-dire composés d’énormes polyèdres irré- 
guliers , posés à sec les uns sur les autres. 

Arrivé en cet endroit, le frère Agathon s’en- 
fonça résolument sous une voûte inclinée dont 
la pente augmentait sans cesse et paraissait con- 
duire dans les entrailles du globe. Après quel- 
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ques centaines de pas faits avec précaution dans 
ce long souterrain, qui, à l’inconvénient d’être 
obscur , joignait celui d’être tortueux, Termite 
alluma une torche qu’il avait tenue jusqu’alérs 
cachée sous sa robe , et commença de descendre 
un escalier taillé grossièrement dans la lave : nos 
trois amis suivaient en silence comme le Dante 
suivait Virgile dans les abîmes sans nom de la 
Cité Dolente. A la soixantième marche on ren- 
contra le sol ; ce sol est le niveau de la Calane 
antique. Celui de la moderne s’est exhaussé 
d’autant. 

lisse trouvaient alors sous une espèce de por- 
tique circulaire dont la perspective fuyante sem- 
blait immense aux rougeâtres et douteuses lueurs 
du flambeau qui seul éclairait leurs pas. Les 
jeux de l’ombre et de la lumière produisaient 
sous les voûtes sombres et silencieuses des effets 
saisissants. Étaient- ils là dans un théâtre ou dans 
un temple? Lis étaient dans le royaume des morts; 
qu’importe que des dieux ou des hommes eus- 
sent jadis habité ces lieux froids et mornes? 

Vaccarocl Rossi étaient muets de surprise. Ré- 
quéeense, qui commençait à se reconnaître à 
force de regarder autour de lui , fut le premier 
à rompre le silence. 


Digitized by Google 



- 25 — 


« C’est ici, dit-il, si j’ai bonne mémoire , que 
Castoréo tenait scs assemblées nocturnes. > 

— Ici même, répondit le moine en fichant sa 
torche dans un trou du mur , et c’est pour que 
son souvenir présidât à notre entretien que je 
vous ai amenés dans ce lieu consacré. Vous m’y 
avez suivi, je le sais, ou du moins je ' le devine , 
dans des vues ironiques plutôt qu’avec une pen- 
sée sérieuse. Pourquoi cela ? Parce que je suis 
un ermite? Eh ! croyez-vous donc qu’un cœur 
de citoyen ne puisse battre sous la bure d’un 
moine ? Allez , pour être mort au monde on n’en 
est que plus vivant pour la patrie. S’il vous fal- 
lait des exemples, je n’aurais que l’embarras de 
• les choisir : notre histoire en est pleine. Nos 
grands tribuns du moyen-âge appartenaient pres- 
que tous à l’Église; voulez-vous des noms? en 
voici : Arnauld de Brescia fonde â Rome la répu- 
blique et meurt de la mort des martyrs ; Jean 
de Vicence gouverne Vérone, et doua Jordan, 
Padoue , du haut de la chaire chrétienne ; Jacob 
des Bussolari rend la liberté à Pavic , et Savona- 
role à Florence. Que vous dirais-je encore? 
L’évêque d’Ostie , le cardinal Latino pacifie la 
Haute-Italie et conjure les discordes civiles par 
l’ascendant de la parole évangélique , et nous- 
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mômes, je veux dire nos pères, n’onl-ils pas 
imité ces illustres exemples? L’ambassadeur des 
vêpres siciliennes auprès du pape fut un prêtre, 
l’évêque de Palti. Pourquoi vous en étonner? 
L’Église est fondée sur deux bases immortelles , 
l’égalité , la liberté ; Jésus, son vicaire humain , 
son divin chef, est sorti des entrailles du peuple 
et fut le plus saint de tous les martyrs. Que si vous 
m’objectez que l’Église est une institution déviée 
et qu'elle a mis depuis longtemps en oubli les 
préceptes du maître , je vous répondrai que le 
principe de son existence est immuable, éternel, 
et que l’égoïsme endurci des sacristies ne pré- 
vaudra point sur lui. Toute institution doit tôt 
ou tard revenir à son origine. Les hommes pas- 
sent avec leurs passions et leurs vices , l’idée 
reste , et finit par se dégager plus radieuse et 
plus pure des vapeurs terrestres qui en obscur- 
cissaient la splendeur. Ah ! si la sainte voix du fils 
de l’homme résonnait encore sur la montagne ! 
Si seulement le Vatican voulait parler comme le 
calvaire, le monde, croyez-moi, recevrait à ge- 
noux la parole de vie, partit-elle du plus humble 
des prêtres. Les grandes croyances sont vivantes 
encore au cœur des hommes. Jugez-en par ce 
que vous avez vu ce soir : quels miracles n'opé- 
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rerait pas un pape libérateur des peuples , puis- 
qu’un simple ermite comme moi , sans pouvoir, 
sans prestige, a pu toucher les masses au seul 
nom de Castoréo, car enfin qu’est-ce que 
Casloréo ? 

— Halte-là, mon révérend ! interrompit brus- 
quement Rossi qui passait pour un franc maté- 
rialiste de l’école d’Holbach et compagnie, exaltez 
tant qu’il vous plaira les mérites du fils aîné de la 
vierge Marie, sans pour cela médire de Casloréo. 
S’il ne porta pas la soutane comme les vénérables 
tonsurés que vous nous énumériez tout à l’heure, 
il n’en fut pas moins un des plus grands citoyens 
de la Sicile. 

— Et c’est un honneur immortel pour Catane, 
ajouta Réquécense , que de lui avoir donné le 
jour. En ma qualité de Catanais, je suis le pre- 
mier à m’en glorifier. » 

Vaccaro garda le silence. Appuyé contre un 
pilastre et les bras croisés sur sa poitrine, il avait 
écoulé l’ermite avec une attention palpitante 
comme si celte voix eût réveillé dans la profon- 
deur de son âme de vagues et lointains souve- 
nirs. 

« Gaspard Vaccaro, lui demanda tout à coup 
le frère Agalhon, à quoi pensez-vous? 


Digitized by Google 



— 28 


— Bravo î s’écria Bossi qui était toujours le 
premier à prendre la parole tant pour son compte 
que pour le compte d’autrui; il paraît, mon cher 
Vaccaro, que votre nom est connu des saints du 
paradis ; je vous en félicite. El le mien , mon 
père, continua-t-il en s’adressant à l’ermite avec 
une dérision mal déguisée, le savez-vous aussi? 

— Et votre histoire avec, répondit Agathon : 
vous êtes Emmanuel Rossi ; vous avez commencé 
par le barreau ; compromis dans les troubles de 
la Sicile dès l’époque du président Lopez, vous 
avez fui votre patrie pour fuir l’échafaud. Seul 
et proscrit , vous avez erré à travers toute 
l’Europe , et , après avoir suivi sur place les 
diverses phases de la révolution française , vous 
travaillez maintenant à en implanter en Sicile les 
principes et les résultats. 

— Vous m’en direz tant, répliqua Rossi, qu’il 
faudra vous croire ou sorcier ou... * 

Il s’arrêta tout court, car c’est le mot d’espion 
qui était venu sur ses lèvres. Qui sait s’ils n’é- 
taient pas tombés dans un piège, et si le prétendu 
ermite n’était point un agent provocateur. Ce 
soupçon est le premier qui vient à l’esprit dans 
ce paradis du monde gouverné par le démon de 
l’enfer. 
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« Vous, poursuivit Agalhon en s’adressant au 
Catanais sans remarquer ou du moins sans rele- 
ver la réticence de Rossi , vous vous nommez 
Emmanuel Réquécense, et vous étiez trop jeune 
pour jouer un rôle au temps de Castoréo ; pour- 
tant vous avez assisté une fois , une seule , aux 
assemblées nocturnes qui se tenaient sous ses 
auspices dans ces catacombes que vous avez re- 
connues tout à l’heure. 

— Décidément , s’écrièrent à la fois Réqué- 
cense et Rossi , en se parlant l’un à l’autre, il est 
doué de seconde vue. Mais laissons-le continuer, 
il a bien dit le nom de notre ami Vaccaro, mais 
il ne lui a pas tiré son horoscope antérieur, 

— Mon horoscope!... dit Vaccaro toujours 
absorbé dans sa rêverie ; en effet , voyons' s’il 
me parlera de l’ami que je pleure tous les 
jours. 

— Oui , Gaspard , oui, je vous en parlerai de 
cet ami que vous portiez dans votre cœur et qui 
vous portail dans le sien. Exilés tous les deux, 
tous les deux proscrits, le hasard vous réunit un 
jour à Paris au plus fort de la tempête révolution- 
naire; c’était, vous devez vous en souvenir, sous 
l’échafaud de M rac Roland. Attendri par la vue 
de celle belle et noble victime , votre visage se 
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baigna de larmes, et, vous penchant à Poreille de 
votre nouvel ami : 

t — Castoréo , lui dites-vous , jurons-nous 
« ici en présence de ce cruel sacrifice , et par 
« le sang généreux qui va couler devant nous , 
« jurons-nous que si jamais notre Sicile à ses 
i jours terribles, pas une femme ne montera sur 

* l’échafaud. 

< — Pas même la reine Caroline, vous répon- 

* dit Castoréo avec émotion , cela fait tant de 
« mal de voir mourir les femmes. » 

t Pourtant vous n’étiez girondins ni l'un ni 
l'autre, mais dans ce moment touchant et solen- 
nel l’humanité parlait plus haut dans vos âmes 
que la voix implacable des partis. 

— Qui êtes-vous donc ? s’écria Vaccaro tout 
éperdu, pour me rappeler des choses si intimes 
et connues seulement de moi et de Castoréo. » 

Puis, saisissant la torche et s’approchant du 
moine qui venait de rejeter en arrière son capu- 
chon , il le regarda pendant quelques secondes 
avec une fixité ardente et s’écria tout d’un coup : 

< Maintenant, je te reconnais, et la voix 
déjà m’avait fait vibrer toutes les fibres du cœur; 
oui, tu es l’ami que j’avais perdu et que j’ai 
tant pleuré , tu es Castoréo. 
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— Oui, mon Gaspard bien-aimé , je suis Tarai 
de l’exil el de la proscription , je suis Cas- 
toréo. » 

Se jetant dans les bras l’un de l’autre, les 
deux amis confondirent leurs larmes, et res- 
tèrent longtemps embrassés sans pouvoir pro- 
noncer une parole. 

i Ami, dit enfin Castoréo, en maîtrisant le 
premier son émotion, je croyais être depuis 
longtemps mort aux affections de la terre, mais 
je le sens , dans les cœurs comme les nôtres, 
l’amitié est un sentiment immortel. 

— O mon compatriote ! ô mon maître ! s’écria 
Réquécense en s’agenouillant devant Castoréo , 
je peux donc vous voir, vous contempler en- 
core ! l’ardonnez-moi de ne vous avoir point 
reconnu. 

— Comment l’auriez-vous pu , répondit l'er- 
mite avec un sourire triste et doux , n’a-l-on 
pas ce soir même chanté mes funérailles sur la 
place de la cathédrale? Relevez-vous, Réqué- 
cense , c’est dans mes bras , non à mes pieds , 
qu’il faut me souhaiter la bienvenue. » 

Il n’y avait pas à revenir sur une identité 
si bien constatée. Rossi , le défiant Rossi lui- 
même, fut instantanément convaincu. Témoin 
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muet de celle pathétique reconnaissance, il ne 
lui resta pas dans l’esprit un seul doute. Pour 
tout dire , il en éprouva plus de regret que de 
joie au premier moment. Depuis longtemps il 
ambitionnait dans son for intime le premier rôle * 
sur le théâtre des prochaines communes , bien 
plus, il y comptait; la résurrection de Casloréo 
le rejetait au second rang; comment lutter avec 
un tel jouteur? Comment l’oser seulement? 
Rossi se rendait justice à cet égard, mais il se 
méprenait en voyant un rival d'ambition dans 
l’homme du renoncement, et un tribun dans un 
apôtre. 

« Je ne suis plus que Barnave! >» se dit le 
Mirabeau détrôné. 

Cette chute était trop brusque et trop rude 
pour ne pas blesser son orgueil. Il en fut étourdi 
quelques instants ; mais enfin , après avoir payé 
ce tribut au moi , il triompha de ce mouvement 
égoïste et s’exécuta de bonne grâce. 

* Puisque vous vivez encore, dit-il à Cas- 
toréo, en se découvrant devant lui avec une 
déférence respectueuse, la Sicile est sauvée, t 

Ces dernières paroles rappelèrent les esprits â 
la question. 

« Parlons de la Sicile , dit Casloréo ; puisque 
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c’est pour elle que nous sommes réunis ici. » 
Alors l’entretien Revint entièrement politique; 
il roula sur les Moyens de briser le joug britan- 
nique en commençant par Catane, et d’assurer 
à la Sicile, après l’indépendance, la liberté. 
Quand on se sépara , les premiers rayons de l’au- 
rore enflammaient l’horizon , emblème éclatant 
des magnifiques espérances qui rayonnaient dans 
l’âme des quatre Siciliens, et illuminaient à 
leurs yeux l’avenir de leur patrie. 
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COMBATS. 


De retour à Castelvétrano, Caroline était tom- 
bée dans un accablement nouveau pour cite. 

* Comment s’en étonner? Toute action violente 
appelle une réaction nécessaire. La surexcitation 
fébrile de son voyage à l’Etna , jointe aux fatigues 
excessives qu’elle avait éprouvées, devait être 
inévitablement suivie d’une prostration physique 
et morale. Cet étal dura plusieurs jours, durant 
lesquels elle demeura enfermée dans son appar- 
tement. Le médecin, continuant son rôle poli- 
tique, la disait convalescente, et cette fois, chose 


Digitized by Google 



— 56 — 

rare ! Esculape avait raison ; mais il avait raison 
sans le savoir. Quoiqu’elle ne voulût recevoir 
personne, Caroline avait fait une exception en 
faveur de Rosario. Feignant par un raffinement 
de délicatesse, dont l’instinct était dans son 
cœur, de ne point reconnaître dans la reine la 
dame mystérieuse de la Barbara , le braconnier 
avait rempli le message de Fabio avec une reli- 
gieuse fidélité; après quoi il avait demandé la 
permission de se retirer. 

« Il faut bien que je vous l’accorde , lui ré- 
pondit Caroline avec une bonhomie qui tourna 
promptement à l’amertume , car je ne puis pas 
même vous rendre l’hospitalité que j’ai reçue 
chez vous. Vous êtes roi dans votre métairie, et 
moi je ne suis ici qu’une étrangère, que dis-je? ' 
une exilée. La reine des Deux-Siciles ne serait 
pas obéie, même à Castelvétrano ! Mais, patience ! 
D’autres temps viendront, et je n’oublierai pas, 
croyez-le bien, mon hôte de la Barbara. En at- 
tendant, ajouta-t-elle en lui offrant une montre 
qui se trouvait sous sa main , acceptez ceci en 
mémoire du voyage que nous avons fait hier 
ensemble ; cette montre vous servira à compter 
les heures de ma captivité. 

— Ah ! madame, il ne dépendra pas de moi 

« * 
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qu’elle ne marque promptement celle de votre 
délivrance. Quand le moment viendra , Votre 
Majesté n’aura qu’à faire un signe, et comptez à 
l’occasion sur un bon tireur ; je puis le dire sans 
me vanter ; Rosario n’est pas homme à brûler 
pour rien sa poudre quand il tiendra un habit 
rouge au bout de son fusil. » 

Le braconnier prit le bijou de la reine avec 
l’embarras d’un homme fier qui craint de voir un 
salaire dans un cadeau, pourtant il l’accepta. 
Comment refuser à la reine ? 

< Au revoir donc, et bientôt!» lui dit Caroline 
en le congédiant. 

Rosario s’inclina respectueusement , pourtant 
il ne s’en allait pas. 

« Pardon ! dit-il enfin , j’ai une grâce à de- 
mander à Votre Majesté. 

— Parlez, mon ami, parlez sans crainte. S’il 
dépend de moi de vous accorder votre demande, 
elle est accordée d’avance. 

— Eh bienl Majesté, voici ce que c’est : Je 
suis métayer de mon état , et M. le comte Allé- 
groni, le propriétaire de la Barbara, peut attester 
au besoin que j’aimerais mieux mourir sans con- 
fession que «le lui faire tort d’un tornèse. 

— J’en suis persuadée. Après? 
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- — Je suis donc métayer, pour servir Votre 
Majesté, ce qui n 'empêche pas de brûler de temps 
en temps une amorce quand le gibier vous passe 
entre les jambes , et si c'était un effet de votre 
bonté, je voudrais bien pouvoir.., 

— Quoi ? 

— Me promener quelquefois... 

— Où? 

— Dans les forêts royales de la Ficuzza avec 
mon caniche et mon fusil. 

— Ce que vous me demandez là n’est pas une 
petite affaire : un prince ne l’obtiendrait pas. 
Cependant, voyons, y tenez-vous beaucoup ? 

— Si j’y tiens !... » 

Il prononça cette exclamation d’une voix si 
pénétrée , ses yeux exprimaient un désir si ar- 
dent, si profond, que la reine prit sur elle, c’était 
prendre beaucoup, de lui octroyer la licence 
qu’il sollicitait, sous prétexte que le gibier 
qu’il tuerait à la Ficuzza était pour elle. Cette 
précaution lui avait paru nécessaire afin de mé- 
nager la susceptibilité de Ferdinand , qui , en 
digne fils de son père Charles III , était plus 
jaloux de ses chasses que de sa couronne. La 
reine , au temps de sa puissance , nommait et 
destituait les ministres, disposait des flottes et 
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des armées, mais elle ne se serait pas risquée a 
changer un officier de la vénerie ou à réformer 
un chien des meutes royales. 

< Tenez, dit-elle à Rosario, prenez ce papier 
et soyez content. J’espère que le roi fera hon- 
neur à ma signature. 

— Oh! merci. Majesté! s’écria le braconnier 
en s’emparant du permis avec mille fois plus 
d’empressement qu’il n’avait pris la montre ; 
merci ! merci ! vous exaucez le vœu de toute ma 
vie. Je n’avais pas dix ans que déjà je regardais 
de loin, avec un œil de convoitise, ces grands 
bois de la Ficuzzaqui étaient pour moi le paradis 
terrestre dont monsieur le curé nous parlait au 
cathéchisme. Vive saint Hubert! quelle revanche 
nous allons prendrej mon caniche et moi ! Oh! je 
sens déjà mes poumons qui se dilatent ; j’ai les 
yeux pleins de chevreuils et de gélinottes. Tenez, 
Majesté, je suis si heureux, qu’à la fête des Lan- 
goustes, j’en expédierai une douzaine de plus. » 

Comme Rosario sortait du palais, Castroné y 
entrait pour prendre les ordres de la reine. Il 
fut frappé de l’air de jubilation du braconnier et 
de son caniche qui, le voyant revenir si joyeux, 
bondissait autour de lui en poussant des cris 
d’allégresse. 

/ 
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< Voilà un compagnon que Votre Majesté a 
rendu bien heureux, dit Casironé à Caroline, en 
pénétrant dans son cabinet. Un soldat qui pas- 
serait tout d'un coup capitaine ne serait pas plus 
content que lui. 

— Ce n’est pas toi, répondit la reine avec un peu 
d’afgreur, qui te contenterais à si bon marché. » 

Elle n’en dit pas davantage. Comparant en 
elle-même ces deux hommes, dont l’un si franc, 
si naïf, était simple et fier comme un enfant de 
la nature, tandis que l’autre, fruit dépravé d’une 
civilisation dépravée, représentait et résumait 
en lui toutes les corruptions sociales, elle ne 
put s’empêcher de faire sur elle-même un pénible 
retour : déplorant la bassesse, le dévouement 
servile et sordide des instruments que sa position 
la forçait d’employer : 

« Cruelle condition des princes ! se disait-elle 
amèrement, que même dans l’exil ils ne sont 
entourés que d’ambitions sans frein et d’insa- 
tiables cupidités ! > 

Ses instincts nobles étaient blessés ; mais que 
faire? Dans l’état actuel de la société, l’exercice 
du pouvoir, et surtout sa conquête, ne sont pos- 
sibles qu’à ce prix. Triste société ! triste pouvoir ! 

Casironé vit au premier coup d’œil que le 
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vent ne soufflait pas de son côté; il quitta par 
conséquent le ton de la plaisanterie et, devenu 
tout à coup sérieux, se renferma dans le cercle 
des affaires. Il rendit compte en termes brefs et 
précis de sa mission de Trapani, fit un rapport ' 
à sa manière sur les dispositions du peuple et de 
l'armée , et se mit aux ordres de sa souveraine 
légitime, comme il disait, sans lui adresser une 
seule question touchant son voyage à l’Etna. 
C’était le moyen le plus sûr d’obtenir une réponse 
pour peu que la reine eût été disposée aux con- 
fidences ; mais elle ne l’était point ce jour-là ; 
elle-même d'ailleurs n’avait obtenu de Castoréo 
que des promesses vagues et elle attendait d’un 
jour à l’autre la réponse qu’il devait lui apporter 
en personne à Castfelvétrano. 

Le nom de Fabio n’avait pas encore été pro- 
noncé : Castroné se fût bien donné garde de 
prendre l’initiative sur ce chapitre délicat de 
peur que la reine ne devinât l’inimitié cachée 
derrière un empressement maladroit. On se défie 
d’un ennemi, pensait notre Machiavel de bas 
étage. Aussi pour mieux noyer son homme 
jouait-il l’intérêt ou du moins l’indifférence. 

« Pour le moment, dit la reine, il s’agit de 

venir en aide au fugitif. 
cabolme. — 4. 
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— Bon! sc dit Castroné ; nous y voici. De 
quel fugitif Votre Majesté veut-elle parler ? de- 
manda-t-il avec la candeur affectée d’un fieffé 
tartufe. 

— Eh ! mais du capitaine Fabio. 

— C’est juste ! J’espère qu’il se sera tiré d’af- 
faire hier au soir. 

— Il s’est réfugié à Sélinonle au milieu des 
Calabrais. 


— C’est-à-dire qu’il s’est jeté de lui-méme 
au-devant de l’ennemi. « 

— Comment cela? 

— Eh ! oui, Mac-Farlane est déjà de retour à 
Mazzara, et il y revient, sans aucun doute, avec 
des projets contre Sélinonle. Au surplus, le ca- 
pitaine Fabio se trouve là en bonne compagnie 
et n’est pas homme, j’imagine, à se laisser pren- 
dre comme un agneau. Et puis il y a un Dieu 
pour les amoureux. » 

Celte dernière phrase, jetée incidemment avec 
une insouciance pleine de duplicité, bouleversa 
Caroline; tout son sang lui reflua au cœur : 
malgré l’empire qu’elle avait sur elle-même, elle 
devint pâle comme un marbre et pourpre un 
instant après. Pourtant son orgueil triompha de 
sou émotion ; comment supposer que Caslroné 
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l’eût en vue et qu’il se permît, quoiqu’il osât 
beaucoup, une allusion si téméraire ? Évidem- 
ment ce n’est pas elle qu’il avait dans l’esprit. 

« Amoureux?, dit-elle négligemment; de qui? 

— Voilà ce que je ne sais pas encore, mais le 
nom ne fait rien à l’affaire ; la ebose est cer- 
taine; l’amour approche même de sa phase cri- 
tique. 

— C’est-à-dire? 

— Que le notaire est en train d’allumer les 
flambeaux de l’hyménée. 

— Lui, se marier ! 

— C’est du moins ce que m’a dit l’invalide 
qui est à son service. Pour peu que Votre Majesté 
fût curieuse d’en apprendre davantage, il lui 
serait bien facile de savoir la vérité. 

— Caslroné, répondit sèchement la reine, je 
l’ordonne de découvrir les véritables intentions . 
de Mac-Farlane relativement à Sélinonle. » 

Le soir même, Caslroné était sur la route de 
Mazzara. 

En même temps qu’il avait crtfoncé le poignard ' 
plus avant dans le cœur jaloux de Caroline, il y 
laissait, selon sa coutume, le germe d’une résolu- 
tion qui devait, suivant lui, mûrir toute seule et 
éclore à son heure. < Toute reine qu’elle est , 
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pensait-il, elle est femme ; et la curiosité, sinon 
la jalousie, sera plus forte en elle que l'orgueil ; 
si vraiment elle aime ce Fabio, nul doute qu’elle 
n’aille aux informations. Si elle n’y va pas, c’est 
qu’elle n’y lient guère, et alors son influence 
n’est pas à craindre. Nous verrons bien. » 

Restée seule enfin, Caroline se céla entière- 
ment et fut inaccessible à tout le monde. Un 
moine, on devine son nom, était seul excepté 
de la consigne, mais il ne vint point, et pourtant 
avec quelle ardeur ce nouveau messie n’était-il 
pas attendu ! Quel accueil on lui préparait! Toute 
l’ambition , toutes les espérances de la reine 
étaient en ce moment concentrées et reposaient 
sur celle tôle cénobitique. A force de se dire 
que le succès dépendait de Castoréo , elle avait 
fini par attacher à son intervention une idée 
superstitieuse. Singulier jeu de la fortune! C’est 
un anachorète, bien plus un condamné qui devait 
rendre à la fille des Césars le trône des Deux- 
Siciles ! 

Si inquiète, si’ fiévreuse que fût son attente, 
la pensée de Fabio faisait une diversion puissante 
à ses préoccupations politiques. Les levains ja- 
loux déposés dans son cœur par le rusé Caslroné 
fermentaient sourdement et soulevaient en elle 
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de violents orages. Le doute la rongeait. Tous 
les fantômes de l’orgueil outragé, de l’amour 
trahi , se dressaient furieux dans son âme et lui 
livraient des assauts acharnés ; mais elle seule 
avait le secret de ses combats et de ses angoisses. 
Elle brûlait d’interroger Caslroné, d’apprendre 
par lui, dans les moindres détails, et la captivité 
de Fabio et, surtout, son évasion : sa dignité de 
femme et de reine enchaînait sa légitime curio- 
sité; réduite à s’adresser à elle-même les ques- 
tions qu’elle n’osait adresser à d’autres, elle se 
consumait en conjectures, en soupçons. Quelle 
était cette femme jeune et belle mystérieusement 
entrevue dans la prison de Fabio? Qu’y faisait- 
elle? Lui devait-il vraiment sa liberté? S’il était 
en effet sur le point de se marier, ce ne pouvait 
être qu’avec cette libératrice inconnue; quelle 
autre femme qu’une fiancée eût été capable d’un 
si grand dévouement? Ainsi l’intuition surnatu- 
relle de la jalousie faisait jaillir à ses yeux, du 
sein des ténèbres qui l’environnaient , la vérité 
dans tout son jour. L'amour, dans ses moments 
lucides, a, comme toutes les passions, une se- 
conde vue dont le coup d’œil lumineux perce , 
à l’heure fixée, tous les masques et tous les 
voiles. 
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Les souvenirs propres à justifier ses défiances 
et à fortifier scs hypothèses lui revenaient tous 
alors en mémoire ; tous conspiraient h convertir 
ses doutes en évidence, et la froideur de Fabio 
au temple de Ségcste , et sa maussade humeur 
durant le voyage, et son embarras trop visible, 
lors de la rencontre de Castroné ; quelles pré- 
somptions accablantes ! que de symptômes d’ar- 
tifice et de trahison ! 

« Fabio ! Fabio ! s’écria Caroline en s’élan- 
çant du sofa où elle était à demi couchée, ô Fabio, 
si vous m’avez trompée, malheur à vous ! » 

Elle se promenait dans son cabinet avec une 
agitation fébrile, le sein palpitant, le regard 
enflammé, et scs traits bouleversés exprimaient 
la colère bien plus que la tendresse. L’idée d’être 
méprisée parce qu’elle n’était plus jeune et plus 
reine, faisait bondir son cœur superbe ; et mé- 
prisée par qui?... Par un homme qu’elle avait 
tiré du néant pour l’élever jusqu’à elle, pour se 
donner à lui, pour l’aimer... Quel affront ! Quelle 
ingratitude! Quelle douleur! O nuit de la Bar- 
bara ! rêve enivrant et rapide, deviez-vous être 
suivis d’un si prompt réveil et d’un lendemain si 
cruel! Le berceau de la volupté aurait-il été le 
.ombeau de l’amour ? 

• ià', ' ' . 
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L’indignalion pourtant céda par degrés : usée, 
épuisée par scs propres transports, la colère fit 
place à l'attendrissement. Retombant sur le sofa 
qu’elle avait quitté, Caroline fondit en larmes. 
Vinrent alors les regrets et le désir et l’espoir, 
toutes les lâchetés de l’amour sincère : à la clair- 
voyance de l’espoir succéda l'illusion volontaire 
du cœur. Peut-être s’abusait-elle elle-même? 
L’amour est si prompt aux alarmes ! Un mot de 
Castroné devait-il à ce point l’inquiéter? Quelle 
preuve avait-elle de l’infidélité de Fabio ? Ce 
n’étaient après tout que des présomptions gra- 
tuites, et pas même des présomptions, c’étaient 
de simples craintes. Pourquoi s’acharner à con- 
vertir en certitude ce qui était â peine probable, 
à peine possible? Bref, d’argument en argument, 
de sophisme en sophisme , elle passa presque 
sans transition du dernier terme de l’inquiétude 
à une sécurité à peu près complète. 

Ces orageuses alternatives durèrent toute la 
journée, toute la nuit, et le soleil du lendemain 
retrouva Caroline telle que celui de la veille 
l’avait laissée, toujours en proie à l’incertitude 
cl se dévorant elle-même, tantôt dans les abîmes, 
tantôt dans les espaces. Parvenue aux limites de 
la patience, et ne pouvant plus résistée: au triple 
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aiguillon de la curiosité, de la jalousie et de 
l’amour, elle donna droit aux insolentes prévi- 
sions de Castroné, et suivit, à son insu, la ligne 
de conduite qu’il lui avait tracée. Elle s’était dit 
d’abord : c C’est un conte ; Fabio ne songe point 
à se marier... S’il était déjà marié? pensa-l-elle 
ensuite. Au fait, ajouta-t-elle enfin, il m’est bien 
facile de m’en assurer. » 

Une heure après , elle montait seule dans sa 
litière, ,et le médecin disait gravement aux cu- 
rieux : 

t J’ai permis à Sa Majesté de faire sa pre- 
mière sortie. Une promenade dans la campagne 
ne peut qu’abréger sa convalescence. » 

Le hasard voulut qu’en revenant de Mazzara, 
où il avait rempli la mission de Caroline, Castroné 
aperçût de loin la litière royale qui s’avançait 
sur la route de Boncévino. 

« Bon! pensa-t-il, elle aime vraiment son 
capitaine. Que va-t-il se passer? 11 faut que j’y 
aille voir. » 

- Tournant bride à l’instant, il suivit la reine à 
distance, de manière à n’êlre pas vu. 
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PI PO. 


Nous avons laissé Pipo dans la cour de Bon- 
cévino occupé à charger sa pipe et se demandant 
quel châtiment il pourrait infliger à la zingara 
pour prix de sa délation. La journée tout entière 
se passa dans celte charitable recherche, sauf 
une visite qu’il avait prévue et qui vint le dis- 
traire pour quelque temps de ses pensées vindi- 
catives. 


Les dragons anglais, repoussés le matin avec 
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heures après et ne parlaient de rien moins que 
de meure le feu aux quatre coins de la cas- 
sinc, pour venger leur brigadier. Heureusement 
pour elle et pour Pipo, les assiégeants étaient 
commandés par un officier supérieur qui contint 
leur ardeur destructive dans les bornes de la 
discipline et de la légalité. Pipo d’ailleurs eut la 
précaution de tout rejeter sur le compte des 
maraudeurs et il dut à sa jambe de bois la triste 
satisfaction d’être cru sur parole; si Pipo était 
brave il était prudent, et il sacrifia en cette oc- 
casion sa gloire à sa sûreté. 

La maison fut fouillée de la cave au grenier, 
ce qui ne fut pas long ; à défaut du capitaine 
qu’on ne trouva pas , on saisit ses papiers en 
grande pompe, mais sans beaucoup de peine, 
attendu que pas un n’était sous clef : tous traî- 
naient pêle-mêle sur les tables et sur les chaises ; 
il est vrai qu'ils étaient peu compromettants ; en 
les dépouillant que trouva-l-on ? Un brevet de 
capitaine et un ordre de destitution ; voilà poul- 
ies pièces officielles ; quant au reste, c’étaient de 
vieux mémoires d’équipement, confondus avec 
des épîtres de régiment et des recettes du Par- 
fait Jardinier. Procès-verbal fut dressé de ces 

trouvailles opimes, et les dragons désappointés 
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s’en allèrent comme ils étaient venus sans épar- 
gner les goddam! 

f Bon voyage ! » leur cria l’invalide en refer- 
mant sur eux la grille disloquée. Rendu à sa pipe 
et à la liberté, il reprit sa promenade interrompue 
à travers les longues herbes de la cour et ses 
projets de vengeance contre la délatrice de son 
capitaine. Il n’était pas inventif, car le soir vint 
sans qu’il eût rien trouvé. 

« Bah ! pensa-t-il alors ; la nuit porte con- 
seil ! » Mais, fatigué par sa faction de la nuit et 
ses exploits de la journée, il s’endormit avant 
même d’avoir la tête sur l’oreiller et se réveilla 
comme il s’était couché. Il n’en prit pas moins sa 
canne le lendemain matin et s’achemina résolût 
ment vers la masure de la zingara en s’en remet- 
tant, faute de mieux, à l’inspiration du moment. 
Qui jamais aurait songé à personnifier la ven- 
geance sous la ligure du messager boiteux ? 

Il arrive... personne. Je me trompe, le gros 
chat noir de la sorcière était accroupi sur le 
seuil de la masure, la tête mélancoliquement 
appuyée sur ses pattes de devant. Il dressa l’oreille 
au bruit sec de la jambe de bois et tourna vers 
Pipo son œil jaune dont les pupilles fortement 
contractées par le soleil brillaient comme deux 
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lames effilées. En reconnaissant son voisin l’in- 
valide, il le salua d’un petit frôlement amical, 
et, refermant tranquillement les yeux, il continua 
sa méditation interrompue. On dit que Henri III 
tombait en syncope à la vue des chats ; en re- 
vanche , nos aïeux les Égyptiens leur rendaient 
les honneurs divins et se rasaient les sourcils en 
signe de deuil quand il en mourait un dans leur 
maison : notre ami Pipo tenait un juste milieu 
raisonnable entre l’apothéose et l’aversion , la 
race féline ne lui paraissant mériter 

Ni cet excès d’honneur, ni celte indignité. 

Telles étaient ses dispositions en général , 
mais dans l’espèce elles étaient bien différentes ; 
il nourrissait depuis longtemps contre le matou 
de la sorcière une haine sourde qui n’était pas 
exempte d’une certaine dose de terreur. Sans 
être superstitieux, il n’était pas éloigné de croire 
que le diable eût revêtu cette fourrure moelleuse 
pour cohabiter' avec la zingara comme Méphis- 
tophélès tournoyait dans les blés sous la forme 
d'un barbet noir pour se révéler à Faust. 

Quand il se vit tête à tête avec l’animal sus- 
pect dans cette solitude aride et sinistre, Pipo 
s'arrêta court et sentit un léger frisson lui rider 
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l’épiderme. La veille, il avait affronté bravement 
un escadron de dragons anglais, maintenant il 
tremblait devant un cbat. Mais ce chat était-il un 
chat? « Peut-être... * se disait Pipo, et comme 
Hamlet il ajoutait : < Voilà la question. » Dans 
le doute, il n'était pas à son aise; tranchons le 
mot, il avait peur. Une fois frappée, son imagi- 
nation vit... Dieu sait ce qu’elle ne vit pas. Les 
moustaches de Rominagrobis étaient des rayons 
de feu qui lui sortaient des narines ; sa queue et 
ses griffes prenaient des proportions gigantes- 
ques; deux cornes menaçantes couronnaient son 
chef noir et velu. Un reste d’honneur militaire 
, l’empêcha seul de fuir devant ces visions fantas- 
tiques; il finit même par se rassurer et dit un 
Ave pour se donner du cœur. 

« Sainte Rosalie ! assistez-moi ! s’écria-t-il en 
se signant trois fois, et délivrez-moi des pièges 
du grand tentateur des hommes. Ce n’est qu’un 
chat après tout, que l’esprit des ténèbres soit ou 
non dans sa peau. Ma foi! continua-t-il en s’en- 
hardissant jusqu’à apostropher la bêle en face, 
et en confondant dans sa colère la bête et la 
femme, cela dure depuis trop longtemps. Toutes 
choses ont une fin, même les mauvaises; et, 
comme dit le proverbe : Tant va au lard la chatte 

CAROl.lMi. — h. Ü 
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qu’elle y laisse la palte ; et le moment est venu 
de régler nos vieux comptes. Je cherchais une 
vengeance, je l’ai trouvée : privée de son démon 
familier, la zingara n’est plus qu’un corps sans 
âme ; morte la bêle, mort le venin. » 

A ces mots il s’exalta jusqu’à l’héroïsme, et 
s’approchant à pas de loup de son ami sans dé- 
fiance, il lui assena sur la nuque un coup de 
bâton si violent, que le tronçon lui resta dans la 
main. L’infortuné matou fit un bond convulsif 
accompagné d’un miaulement lugubre, et tomba 
pour ne se plus relever. Son museau mordit la 
terre, scs jambes se roidirent, sa queue balaya 
une dernière fois la poussière... Belzébuth, si 
c'était lui, n’était plus qu’un cadavre. 

Le meurtrier contempla quelque temps sa 
victime, puis , saisi d'un remords subit, il tourna 
le dos brusquement au théâtre de son assassinat, 
et s’enfuit de toute la vitesse de sa jambe de bois 
comme s’il eût eu à ses trousses tous les diables 
de l’enfer, unis à tous les sbires du grand justi- 
cier. Pourquoi n’y aurait-il pas un code pénal en 
faveur des animaux? Les habitants de Camboge, 
qui croient à l'âme et au paradis des bêtes, nous 
donnent à cet égard un exemple à suivre ; sans 
compter qu’en Égypte notre ami Pipo aurait 
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passé un fort mauvais quart d’heure. Toutefois, 
après une centaine d’enjambées , il calma sa 
course, mai! non pas sa conscience : la fatigue 
l’obligeant à quitter le pas accéléré pour le pas 
ordinaire, il se mit à siffler, pour s’étourdir, une 
marche d’infanterie, et poursuivit sa route sans 
regarder derrière lui. Déjà il entendait le chant 
joyeux et perçant des hirondelles nichées à la cas- 
sine, lorsqu’une litière arrêtée à quelque distance 
attira son attention ; une femme en descendit. 

«Si c’était Sa Majesté? se dit-il avec un grand 
battement de cœur. Ces campiéri en bonnets 
pointus m’ont bien l’air d’être les siens. » 

En se parlant ainsi , l’invalide faisait à tout 
hasard l’inspection de son fourniment. 11 bon-, 
tonna son uniforme jusqu’au menton, rajusta sur 
l’oreille son bonnet de police afin de se donner 
un air martial, et, s’effaçant militairement, mit 
sa pipe dans sa poche en signe de respect. Quand 
il fut près de la reine, car c’était elle, en effet, 
qui venait aux informations auprès de la zingara, 
il se rangea pour border la baie, en étendant la 
main gauche le long de la cuisse et portant l’autre 
à son bonnet. 

i C’est donc toi , mon ami ? dit Caroline, qui 
de loin avait reconnu l’invalide. 
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— Pour servir Votre Majesté , répondit Pipo 
tout fier d’avoir été reconnu par Sa Majesté, et 
en se rengorgeant sans toutefois quitter l'altitude 
du salut militaire. 

— Puisque te voilà, tu vas m’accompagner 
jusqu'à la maison de la zingara. 

— Ce serait beaucoup d’honneur pour moi , 
répliqua Pipo sans se vanter de son homicide 
expédition ; mais Votre Majesté a fait un voyage 
inutile, la zingara n’est pas chez elle. 

— En ce cas, j’irai me reposer à Boncévino. » 

A ces mots, l’invalide ne fil qu’un saut jusqu’à 
la grille, dont il ouvrit en grande cérémonie, et 
avec tout le fracas commandé par la circonstance, 
• les deux battants rouillés. 

< Hélas! madame, dit-il à la reine quand elle 
fut dans la cour, quel crève-cœur ce sera pour 
mon pauvre capitaine, quand il saura que Votre 
Majesté l’a honoré de sa visite sans qu'il fût là 
pour la recevoir! Mais c’est la faute des Anglais ; 
ces scélérats ont juré sa mort, i 

Là-dessus il se mit à raconter, avec la Verbo- 
sité d’un témoin, bien plus, d’un acteur, le siège 
de la veille et la visite domiciliaire qui l’avait 
suivi. Caroline avait refusé d’entrer dans la mai- 
son et s’était fait apporter une chaise au milieu 
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de la cour. Sa litière l'attendait dans l'avenue 
d’aloès, à la même place où elle l’avait laissée la 
première fois. Pipo parla tant qu’il voulut parler, 
elle ne l’écoutait pas. Absorbée dans ses pensées 
et dans ses souvenirs, elle se remémorait la pre- 
mière visite qu’elle avait faite à Boncévino , et 
quoiqu’il fût désert aujourd’hui, elle trouvait un 
charme secret à se retrouver seule et libre dans 
ces lieux pleins encore de Fabio. 

Toutes les traces du combat de la veille avaient 
disparu ; le calme et le silence étaient rentrés 
dans cette champêtre demeure , qu’avaient un 
instant troublée, ensanglantée la politique et scs 
fureurs. Inondées de sang le jour précédent, les 
longues herbes de la cour n’étaient plus humides * 
que de la rosée du malin ; le vent les courbait 
doucement aux pieds de Caroline. A la voir si 
majestueuse et si blanche dans sa longue robe 
de velours noir, on l’eût prise pour la reine des 
fées à la porte d’un palais enchanté. 

< Rassure-toi , mon ami, dit-elle à Pipo qui 
se répandait en lamentations sur le sort de son 
maître ; nous sauverons ton capitaine malgré les 
Anglais, et nous prendrons notre revanche sur 
les habits rouges, comme tu les appelles. 

— Que le ciel exauce Votre Majesté ! Je sais 
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qu’elle peut tout ce qu’elle veut ; elle dirait à 
l’Etna, comme sainte Agathe : Éteins-toi ! qu’il 
s’éteindrait à l’instant. Mais enfin, il ne suffit pas 
de rendre la liberté au capitaine, il faut lui rendre 
aussi son grade, et, de plus, le nommer colonel 
à litre de dédommagement. Il l’a bien mérité , 
et Votre Majesté n’y perdra rien : je lui prédis 
d’avance qu’elle aura là un fameux colonel et un 
fameux régiment. 

— Mais toi, qui sollicites si chaudement pour 
autrui , n’as-tu rien 5 demander pour loi- 
même? 

— Oh! moi? répondit l’invalide en abaissant 
un regard mélancolique sur sa jambe de bois, je 
suis réformé pour toujours. Mon unique espoir, 
tout mon bonheur sur cette terre , est de ne 
jamais quitter mon capitaine et de lui dire un 
jour : Mon colonel ! De quoi ai-je besoin, moi? 
De rien. Mais lui, c’est autre chose ; il est jeune, 
il est bel homme; il aimerait, s’il était riche, à 
s’amuser tout comme un autre ; et d’ailleurs , 
quand on est sur le point d’entrer en ménage... 

— Il est donc vrai qu’il se marie ! » s’écria 
Caroline, incapable de se maîtriser. 

Mais cette exclamation ne lui fut pas plutôt 
échappée qu’elle rougit de se posséder si mal. 
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Honteuse intérieurement du rôle humiliant que 
lui faisait jouer en ce moment sa folle passion, 
elle souffrait dans sa dignité, dans son orgueil, 
dans toutes les fibres les plus sensibles de son 
âme. Elle baissa la tête pouf cacher les larmes 
qui roulaient déjà dans ses yeux, se mordit la 
lèvre pour prévenir une nouvelle explosion, et, 
croisant fortement les bras sur sa poitrine comme 
pour refouler les battements de son cœur , elle 
s’abîma dans un morne silence. Quant à Pipo , 
qui ne se doutait ni du drame terrible qui se 
jouait devant lui, ni des orages qu’il provoquait, 
il répondit tout naturellement : 

c Eh! oui. Majesté, mon capitaine est à la 
veille de prendre femme, si du moins le bon 
Dieu lui vient en aide, car, comme dit le pro- 
verbe : * Au mariage comme à la mort, le diable 
fait sou effort, * Or, on ne fait pas la noce avec 
des champignons ; l’amour est une belle chose, 
oui; mais, en ménage, l’amour sans argent n’est 
qu’une maladie. Voilà pourquoi. Majesté, mon 
capitaine doit passer colonel. ' » 

Caroline fût morte plutôt que d’adresser à 
l’invalide une seule question ; c’était bien assez 
de l’écouler sans l’interrompre. Elle brûlait pour- 
tant d’en savoir davantage, et, dans ce moment, 
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elle eût donné sa couronne pour savoir le nom 
de sa rivale. 

« Comme je le disais à Votre Majesté , con- 
tinua l’imperturbable , l’intarissable Pipo , une 
fois marié, le colonel, le capitaine, veux-je dire, 
aura besoin de numéraire, car la famille arrive, 
et pour faire bon visage aux enfants qu’envoie 
le bon Dieu, il ne faut pas avoir les mains vides. 
Ce n’est pas, au moins, que la future soit une 
pauvresse ; au contraire , la dot est fort ronde , 
sans compter les espérances ; et c’est bien pour 
celte raison que le capitaine est encore garçon ; 
il ajourne le mariage Dieu sait depuis combien 
de temps. Car c’est un noble cœur que mon ca- 
pitaine ; il lui en coûterait de devoir tout à sa 
femme : son idée est qu’entre époux il faut de 
l’égalité. Lorsqu’il sera colonel, je voudrais bien 
savoir ce qu’on pourra dire. Un régiment vaut 
la dot d’une princesse. » 

Ici le portrait de la future et un éloge, un 
dithyrambe dont chaque mot était un dard aigu 
lancé au cœur de la royale victime. 

« Votre Majesté me demandera peut-être le 
nom de celte merveille ? poursuivit Pipo ; quoi- 
que ce soit le secret du capitaine et pas le mien, 
je puis bien le dire à Votre Majesté : on dit tout 
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à la reine, comme au confesseur. Celte merveille 
s’appelle dona Rafaella; elle est nièce du baron 
Schininà, le plus riche baron du pays, un homme 
qui en sait long et qui n’est pas plus fier pour 
cela. Mais, par sainte Rosalie ! vous allez le voir 
en personne et sa nièce aussi, car les voici qui 
arrivent tous les deux à cheval. Je gagerais ma 
bonne jambe contre la mauvaise qu’ils viennent 
de Mazzara tout exprès me demander des nou- 
velles du capitaine. > 

Il n’avait pas achevé sa phrase que Rafaella 
et son oncle entraient dans la cour de la cas- 
sine. 
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CONFRONTATION. 


Pipo ne s’était point trompé : de retour à 
Mazzara , et n’y trouvant pas de nouvelles de 
Fabio, le baron et sa nièce venaient en chercher 
à Boncévino. Rentrée en possession d’elle-même 
et redevenue calme en apparence par l’excès de 
ses émotions, la reine, assise toujours au milieu 
de la cour , attendait sa rivale d’un air froid et 
hautain , avec tous les dehors d’une parfaite in- 
différence ; mais cette indifférence affectée accu- 
sait en elle une effroyable agitation. Les eaux les 
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plus profondes paraissent aussi les plus calmes. 
La reconnaissance fut instantanée des deux cô- 
tés. La rencontre au temple de Ségeste était trop 
récente pour qu’on se fût déjà oublié. 

i Vous le voyez , madame ! s’écria le baron 
en mettant pied à terre avec toute la prestesse 
que lui permettaient ses soixante ans, on ne peut 
fuir sa destinée ; et , cette fois-ci , vous ne m’é- 
chapperez point. En nous rapprochant de nou- 
veau, la fortune entend et prétend que je sois 
votre cicérone, et je le serai. Vous venez sans 
doute visiter les ruines de Sélinonte , palmosa 
Selinus, comme dit Virgile, à cause des palmes 
dont toutes ces plaines étaient de son temps, et 
sont encore aujourd’hui jonchées? Nous com- 
mencerons , si vous voulez bien, par les car- 
rières qui sont près d’ici. En trois pas nous y 
sommes; mais en fallût-il mille, je vous dirais : 
Faisons-les. Notre Sicile n’a rien de plus cu- 
rieux. > 

Là-dessus une longue et savante dissertation 
toute bardée de latin , même de grec , sur les 
procédés du tailleur de pierres, et sur les arts 
mécaniques chez les anciens. 11 aurait pu parler 
jusqu’au soir sans être interrompu : son élo— 
4| quence produisait sur la reine , qui ne l’écoutait 
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plus depuis longtemps, ou qui, pour mieux dire, 
ne l’avait jamais écouté , l'effet d’une cascade ; 
on est d’abord étourdi , puis on s’y fait et l’on 
finit bientôt par ne plus rien entendre. Tandis 
que l’oncle professait , Caroline contemplait la 
nièce en silence, et scs yeux n’exprimaient rien, 
de peur sans doute de trop exprimer. L’immo- 
bilité de son visage, jointe à la fixité de son re- 
gard , était effrayante à voir. Mais aussi , quelle 
épreuve ! 

Rafaella montait un cheval blanc qui frémis- 
sait d’orgueil sous son charmant fardeau, et dont 
la docilité, la patience, les mouvements doux et 
moelleux témoignaient d’une sollicitude presque 
intelligente. La longue amazone bleue de l’élé- 
gante écuyère serrait de près sa taille souple et 
ronde et dessinait les suaves et chastes contours * 
Je son buste grec. Tout respirait en elle l’aisance 
et la grâce ; d’une main gantée juste elle tenait 
la bride sans effort , tandis que , de l’autre , elle 
brandissait d’un air délibéré une cravache dont 
la poignée d’ambre vert, artistement travaillée , 
était un cadeau du comte Allégroni. Fouettés 
par le vent, sous son chapeau coquet, ses magni- 
fiques cheveux blonds flottaient en liberté sur son 

cou, et son teint, animé par la marche, avait l’in- 
-4. G 
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carnat frais et vif des madones de Rubens. Abri- 
tés par leurs longs cils d’or, ses grands yeux noirs 
réfléchissaient dans leurs profondeurs incommen- 
surables toutes les splendeurs du ciel. Rafaella 
était demeurée en selle et dominait la reine, as- 
sise à quelques pas , de toute la hauteur de son 
cheval. Cette position élevée lui donnait sur sa 
rivale un avantage incontestable ; elle la regar- 
dait, à la lettre , du haut de sa grandeur , tandis 
que , pour atteindre jusqu’à elle , Caroline était 
obligée de lever la tête. Piquée d’ailleurs d’être, 
de la part de cette étrangère, l’objet d’un examen 
si attentif, si obstiné , Rafaella usait sans ména- 
gement de tous ses avantages , et , lui rendant 
défi pour défi , hauteur pour hauteur, l’écrasait 
de ses dix-huit ans. 

Le drame muet de Ségeste se recommençait 
là , mais plus terrible encore , au moins du côté 
de la reine, chez qui les antipathies instinctives 
avaient pris les caractères d’une aversion réflé- 
chie et motivée; aveuglée par la colère, elle 
voyait alors dans la rivale qui la bravait , non la 
victime, mais la complice d’une trahison. Celte 
idée n’était pas raisonnable ; mais allez donc de- 
mander de la raison à une femme trompée et em- 
portée par la passion. Le premier mouvement de 
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Caroline était de tout renverser , de tout briser, 
et il lui fallut ici , pour ne pas éclater en trans- 
ports furieux , appeler à son aide toute sa di- 
gnité , toute sa force , tout son orgueil ; elle 
réussit à rester reine , mais à quel prix ! sa 
victoire pensa lui coûter la vie... elle s’éva- 
nouit. • 

Cet accident, auquel elle était sujette, était 
chez elle le résultat ou d’une explosion violente, 
ou, comme ici , d’une contrainte excessive. Elle 
revint à elle dans les bras de Rafaella , qui lui 
donnait les soins les plus empressés et en même 
temps les plus respectueux , car on devine bien 
que l’invalide n’avait rien eu de plus pressé que 
de trahir l’incognito de la reine , sans oublier , 
bien entendu, et les visites précédentes et le fa- 
meux mot classique de Sa Majesté : < Pipo , je 
suis contente de toi ! » mot d’autant plus clas- 
sique , qu’il n’avait jamais été prononcé. Quant 
au baron Schininà, dont celte catastrophe avait 
brusquement interrompu et pouvait seule inter- 
rompre les longues digressions archéologiques , 
il courait çà et là dans la cour , sans trop savoir 
où il allait et en répétant : lnfandum regina ! 
regina infandum 1 

Caroline, en ouvrant les yeux , fit le geste de 


Digitized by Google 



— 08 — 


repousser Rafael la , qui s’éloigna sur-le-champ, 
s’imaginant , dans son innocence , avoir commis 
à son insu quelque infraction grave aux lois de 
l’étiquette ; seulement , elle ne laissait pas de 
trouver étrange, pour ne pas dire plus, que, dans 
un moment pareil, la première pensée de la reine 
fût pour l'étiquette. Mais la reine ne tarda pas à 
triompher du mauvais sentiment auquel elle avait 
cédé sans réflexion ; elle se le reprochait comme 
une faiblesse et comme une ingratitude, les deux 
vices qu’elle haïssait le plus et dont ses ennemis 
eux-mêmes ne l’ont jamais accusée. Cette crise 
muette avait changé ses dispositions et apaisé les 
premiers tumultes de son cœur. Sa violence épui- 
sée, il ne lui restait plus que du mépris et de 
l'amertume. Elle était fort pâle; ses lèvres mêmes 
n’avaient pas repris leur vermillon ; ses yeux dés- 
armés, abattus par sa défaillance, ses traits dé- 
tendus et fatigués, son attitude abandonnée, ses 
bras affaiblis, tout en elle respirait une mélancolie 
sombre et douloureuse. Faisant un puissant, un 
suprême effort : 

« Merci, mon enfant, dit-elle à Rafaella , ce 
n’est rien, je me sens déjà mieux ; la chaleur, la 
fatigue... » 

Soit distraction, soit lassitude, soit qu’un reste 
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d'émotion lui ôtât la parole, elle ne put achever 
sa phrase et se remit à examiner Rafaella avec la 
même fixité qu’auparavant. La révolution qui 
venait de s’opérer en elle n’était pas telle cepen- 
dant qu’elle eût converti en sympathie sa mal- 
veillance et son ressentiment. C’était toujours 
une rivale qu’elle avait devant les yeux et une 
rivale redoutable. Mais, quoique peu disposée à 
l’indulgence à son égard , un éclair de justice 
illumina son âme en dépit d’elle-même quand ses 
préventions jalouses et passionnées eurent fait 
place au sang-froid de la réflexion. L’air fier et 
candide de Rafaella excluait tout soupçon et jus- 
qu’à la pensée d’une ignominieuse complicité, il 
fallait bien se rendre à l'irrésistible éloquence de 
cet argument sans réplique. La droiture et l’hon- 
neur étaient gravés en traits saisissants sur ce 
front noble et serein. Disons tout : à la vup de 
cette belle jeune fille que la destinée suscitait 
contre elle, l’infortunée reine, toute reine qu’elle 
était, ne put retenir un soupir de désolation. Elle 
eût en ce moment donné sa triste royauté pour 
les dix-huit ans qu’elle n’avait plus et que le trône 
ne pouvait lui rendre. 

Cette scène étrange se prolongeait ; et le si- 
lence de Caroline menaçait de la prolonger long- 

6 . 
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temps encore. Immobile sous le feu de ses re- 
yards, Rafaella commençait à perdre contenance 
et à ne plus rien comprendre à ce qui se passait, 
car enfin que lui voulait la reine et pourquoi 
l'examinait-elle avec tant d’insistance? Cet exa- 
men frisait l'insulte. Puis elle finit par se deman- 
der ce que la reine, après tout, faisait chez Fabio 
et ce qu’elle y était venue faire précédemment? , 
Elle se posait celte question jalouse lorsqu’un 
nouvel incident compliqua encore cet imbroglio 
muet.Castroné, qui avait suivi la reine à distance, 
entra tout à coup dans la cour de la cassine ; il 
reconnut au premier coup d’œil dans Rafaella 
l’inconnue mystérieuse qu’il avait entrevue dans 
la prison de Trapani après l’évasion de Fa- 
bio. 

« Bon! se dit-il , le tour est fait. > 

Et, devinant tout ce qui allait se passer, il se 
félicita méchamment du succès de son strata- 
gème. 

« Par saint Janvier ! s’écria-t-il en sautant en 
. bas de son cheval, que vois- je I la libératrice du 
capitaine Fabio. 

— Vraiment! répondit Caroline à qui l’arri- 
vée d’un tiers , et d’un tiers comme Castroné , 
rendit toute sa présence d’esprit. Je m’en dou- 
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lais un peu, ajouta-t-elle avec ui> sourire forcé , 
quelle autre qu’une fiancée aurait poussé le dé- 
vouement jusque-là ? 

— Que dit Sa Majesté? demanda le baron en 
ouvrant de grands yeux étonnés. 

— Eh quoi ! baron Schininà , répondit Caro- 
line, ignorez-vous que c’est votre nièce qui a tiré 
de prison votre filleul , je veux dire votre futur 
neveu, en y demeurant à sa place? Il serait plai- 
sant que vous l’apprissiez de ma bouche. 

— Qu’est-ce que j'entends? dit le baron en 
regardant alternativement sa nièce et la reine ; 
est-ce que je veille ou si je rêve ? Rafaella, mon 
enfant, serait-il bien vrai ?... Quoi ! tu aurais 
manqué de confiance en moi au point de...? Non, 
je ne puis croire... 

— Baron , vous ne croyez pas à la parole de 
votre souveraine. 

— Que Votre Majesté me le pardonne ! répli- 
qua le pauvre baron déconcerté, le cas est si... 
singulier... il serait si... nouveau, qu’en vérité... 
Mais parle donc, ma nièce... 

— Eh bien ! oui , mon oncle , j’ai mérité vos 
reproches , je ne vous avais pas tout dit, sachez 
donc... » 

Elle n’en put dire davantage, mais sa rougeur 
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el son embarras l'accusaient et parlaient plus haut 
que sa bouche n’aurait pu le faire. 

« O dissimulalio fcminea ! s’écria le baron eu 
croisant les mains d’un air pénétré. 

— Ma chère petite, reprit la reine en s’adres- 
sant à Rafaella avec une supériorité sarcastique, 
et en reprenant sur elle tous ses avantages, il ne 
faut pas rougir pour si peu. Quoi de plus naturel 
que ce que vous avez fait? Vous aimez ce capi- 
taine Fabio, du moins je le suppose puisque vous 
l’épousez; il vous aime sans doute, du moins il 
vous le dit... et vous brisez ses chaînes pour 
mieux serrer celles de votre hyménée, qu'y 
a-t-il là dont vous deviez rougir? Toute femme 
à votre place en aurait fait autant ; bien qu’à 
coup sûr, je me plais à le reconnaître, toutes 
n’eussent pas montré le môme courage que vous. 
Je vous félicite, vraiment, d’avoir des passions... 
pardon !... des vertus si romaines. Porcie n’eût 
pas mieux agi... Il est vrai que la fille de Caton 
avait pour époux Brutus... Êtes-vous bien sûre, 
ma chère , que votre futur soit digne de tant de 
dévouement ? » 

Outrée des ironies de la reine, Rafaella était re- 
devenue tout d’un coup fière et froide ; la seconde 
vue lui avait révélé une rivale dans Caroline. 
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i J’ignore, lui répondiuelle , si le prisonnier 
dont il est question aurait eu les vertus de Bru- 
tus, mais je sais qu’il est bon, même trop bon 
Sicilien. Votre Majesté est si bien informée 
de certaines choses qu’elle ne doit pas ignorer 
celle-là. 

— C’est un privilége de mon rang ; que ser- 
virait-il d’être reine si l’on n’en savait un peu 
plus que tout le monde ? Je sais en effet certaines 
choses , comme vous dites , qui pourraient vous 
éclairer sur les sentiments véritables de votre fu- 
tur pour peu que vous eussiez l’envie d’être éclai- 
rée sur son compte. 

— Je suis plus surprise que flattée de l’intérêt 
que Votre Majesté veut bien me porter sans me 
connaître , et je sollicite la faveur de n’en pas 
profiler. 

— Vous êtes cependant à l’âge , ma chère , 
où l’on reçoit des leçons plutôt qu'on n’en 
donne. 

— C’est là, madame, une infériorité refalive 
dont je suis loin de me plaindre. 

— Vous vous piquez , ma chère , et vous es- 
sayez d’être agressive. 

— Moi, madame? au contraire ; je m’incline 
avec respect , quoique sans envie , devant une 
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expérience si supérieure à la mienne ; je ne doute 
point que Votre Majesté ne connaisse aussi bien 
que moi, beaucoup mieux peut-être, le maître de 
cette maison ; du moins les visites qu’il a reçues 
d’elle et l’honneur inespéré que nous avons eu 
de la rencontrer chez lui , nous autorisent à le 
supposer. 

— Supposez, ma petite, tout ce qu’il vous 
plaira , » répliqua sèchement Caroline. 

Blessée au vif par les représailles qu’elle s’é- 
tait attirées en commençant les hostilités, elle ne 
cherchait plus qu’à se retirer du combat en bon 
ordre et en masquant sa retraite par une habile 
diversion. 

« Ce n’est ici , conlinua-l-elle , ni le lieu , ni 
le moment de commencer votre éducation: à vous 
parler franchement, je ne me sens pas aujour- 
d’hui d’humeur à l’entreprendre; les affaires 
d’État, je le crains, ne sont pas de votre compé- 
tence , elles pourraient d’ailleurs vous distraire 
de vos affaires de cœur, et ce serait grand dom- 
mage , d'autant plus , ma chère , que vous me 
semblez peu propre à les bien conduire : vous 
êtes jeune, du moins vous me l’avez dit; un 
Mentor expert et surtout clairvoyant ne vous se- 
rait pas inutile, croyez-moi. Tenez, par exemple, 
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l’autre jour quand j’ai eu l’heureuse chance de 
vous rencontrer une première fois aux ruines de 
Ségeste, savez-vous avec qui je m’y trouvais? La 
voix du cœur aurait dû vous le dire et vous avez 
commis, en ne le devinant pas, un crime de lèse- 
hyménée ; oui, ma chère , le prétendu villageois 
dont j’étais accompagnée n’était autre, apprenez- 
le de moi , que voire capitaine Fabio. Voyez la 
fatalité ! vous ne l’avez pas reconnu , et lui n’a 
pas voulu vous reconnaître. Il m’a dit comme 
saint Pierre : Je ne connais pas cette femme ! Fi 
donc ! renie-t-on sa future ? » 

Caroline fuyait ; mais, comme les Parthes, en 
fuyant, elle lançait au cœqr de sa rivale un der- 
nier trait, un trait empoisonné ; la loi du talion 
est la loi des passions. J’ai souffert par toi , 
souffre à ton tour par moi ! Voilà leur langage à • 
toutes et leur règle de conduite. Pour de la gé- 
nérosité, de la justice, ne le demandez pas, sur- 
tout de femme à femme. Junon pardonna-t-elle 
à Sémélé? Toutes les femmes sont des Junons. 
La reine avait visé juste, le coup porta droit au 
but : 

< 11 m'a reniée ! se disait l’infortunée Rafaella, 
reniée!... » 

Ce seul mot produisait en elle des ravages in- 
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calculables, irréparables. Sa main tremblait , ses 
genoux fuyaient sous elle ; les pourpres de son 
teint s’effacèrent, une pâleur mate et plombée, la 
pâleur de la mort , envahit ses traits ; un éclair 
humide avait traversé ses yeux, mais il s’éteignit 
avec eux dans les ombres de la douleur. En se 
frappant l’une et l’autre à la libre la plus déli- 
cate, la plus sensible, ces deux femmes s’étaient 
fait sans pitié tout le mal qu'elles avaient pu se 
faire. L’exquise organisation de Rafaella était 
plus profondément ébranlée , et si elle ne paya 
pas à la faiblesse féminine le tribut que la reine 
avait acquitté l’instant d’auparavant en perdant 
connaissance , elle en souffrit davantage : une 
crise l’eût soulagée. L’affliction, l'indiguation , 
la fierté luttaient dans son âme, mais avant 
• qu’elle se fût assez remise pour répondre à la 
reine d’une voix assurée , son oncle intervint. 

L’excellent baron était arrivé de surprise en 
surprise au comble de la stupéfaction ; moins 
perspicace que Castroné qui, en renouvelant con- 
naissance avec Pipo pour se donner une conte- 
nance, avait tout entendu, tout compris sans 
paraître avoir rien écouté , le nourrisson des 
chastes muses archéologiques avait tout écouté 
et n’avait rien compris. U voyait bien qu’on 
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échangeait des paroles aigres et des mots pi- 
quants, mais pourquoi ? Qu’y avait-il de commun 
entre sa nièce et la reine Caroline? Comment et 
le mariage et le nom de Fabio se trouvaient-ils 
mêlés à tout cela? Voilà ce qu’il ne devinait pas. 
Non-seulement l’idée d’une rivalité d’amour entre 
ces deux femmes ne lui serait pas venue sponta- 
nément à l’esprit, mais on la lui aurait suggérée 
qu’il l’aurait repoussée comme une folie. En théo- 
rie, il faisait les plus belles dissertations d u monde 
sur les passions et sur les femmes; dans la pra- 
tique et en présence des faits , ce n’était plus' 
qu’un enfant et pas même un enfant terrible. 

« Décidément, pensait-il, Sa Majesté est bles- 
sée que nous ne l’ayons pas reconnue. » 

Comme Caroline ne passait pas en Sicile pour 
être très -bonne, il en conclut naturellement • 
qu'elle était moins bonne encore que sa réputa- 
tion , et ne trouvait pas d’autre explication à la 
scène étrange qui venait de se passer sous ses 
yeux. Épouvanté, confondu de la témérité de sa 
nièce , il se jeta pour ainsi dire au-devant d’elle 
pour conjurer l’orage qu’elle attirait sur sa 
tête. 

< Madame , dit-il à la reine du ton le plus sou- 
mis qu’il put prendre et en s’inclinant jusqu’à 
carolikk 4 . 7 
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lerre, je comprends que Votre Majesté soit irri- 
tée contre nous ; et nous avons, ma nièce et moi, 
d’humbles excuses à lui adresser. Avoir eu le 
bonheur de jouir deux fois de son auguste pré- 
sence, sans la reconnaître, voilà,' j’en conviens, 
un crime de lèse-majesté au premier chef, car 
comment s’y méprendre ? La reine est comme 
Vénus qu’on reconnaissait à sa seule démarche. 
Incessu patuit dea. Il est vrai , continua l’ora- 
teur après une pause , que plusieurs princes de 
l’antiquité, Titus entre autres et Trajan, imités 
en cela par leur digne successeur l’empereur 
Joseph II , votre auguste frère , sans parler 
d’Aroun-al-Raschid , l’ami de Charlemagne, ai- 
maient, dit-on , à se promener incognito au mi- 
lieu de leurs sujets, et, certes, il y aurait eu une 
• grande indiscrétion à les reconnaître quand ils 
ne voulaient pas être reconnus. Or, s’il avait plu 
à Votre Majesté de suivre un si noble exemple... 

— Eh! baron, interrompit Caroline avec impa- 
tience, je ne suis ni Aroun-al-Raschid ni Trajan, 
et il m’est indifférent qu’on me reconnaisse ou 
non. Ainsi vous pouvez, sur ce point, mettre 
votre conscience en repos. 

— On a eu raison d’écrire que la clémence est 
la vertu des grands princes, regia virtus, comme 
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dit Sénèque. Votre Majesté en est la preuve vi- 
vante. Si maintenant, ajouta-t-il en se redressant 
par degrés dans le sentiment de son importance 
archéologique, Votre Majesté me permettait une 
humble prière , j’oserais la supplier de prendre 
en considération ma requête de tout à l’heure : 
comme j’ai eu l’honneur de le lui dire , les car- 
rières sélinonlines sont près d’ici , et c’est un 
monument digne des regards de Votre Majesté. 
Quelle gloire pour moi si je pouvais imprimer 
dans ma Trinacria vêtus : « Tel jour de telle an- 
née, la reine a visité les carrières de Sélinonte 
et j’étais son cicerone !... » 

— Je sais , baron , que vous êtes un savant 
homme , et je sais de plus que la baronne Schi- 
ninà fait d’excellentes confitures ; mais pour au- 
jourd’hui je ne profilerai ni de ses talents ni des 
vôtres . > 

Le baron se retira consterné. La confusion sa- 
crilège que Caroline affectait de faire entre les 
vulgaires occupations de sa femme et la noble, la 
sublime science de l’antiquité , le scandalisait , 
l’indignait profondément. 

< Décidément , se dit-il , Rafaella a eu raison 
de lui tenir tête : toute reine qu’elle est, ce n’est, 
après tout, qu’une femme, et, qui pis est, une 


Digitized by Google 



- 80 - 


méchante femme. Je songeais à lui dédier mon 
grand ouvrage sur la Sicile, mais, par Bacchus ! 
je n’en ferai rien ; elle n’en est pas digne. » 

L’esprit guerrier grondait encore dans le cœur 
de Caroline ; elle avait besoin d’une victime sur 
qui faire tomber sa colère ; celte victime fut Cas- 
troné. 

« Pourquoi es-tu ici? lui demanda-t-elle du- 
rement ; ne t’avais-je pas donné des ordres pour 
Mazzara ? 

— Us sont exécutés , Majesté. Caslroné n’est 
pas homme à se les faire répéter deux fois. 

— Mais pourquoi es-tu ici ? Réponds. T’avais- 
je ordonné de m’y suivre ? 

— Aussi n’ai je point pris cette liberté. Ce 
n’est pas moi qui commettrais jamais , sans in- 
structions , une pareille inconvenance. 

— Mais alors, comment justifies-tu ta pré- 
sence ici? 

— En revenant de Mazzara , j’ai aperçu de 
loin la litière de Votre Majesté, et je suis accouru 
pour lui rendre compte de ma mission. 

— Eh bien ! qu’as-tu découvert ? 

— Que les prévisions de Votre Majesté étaient 
parfaitement justes : Mac-Farlane s’est décidé à 
faire marcher des troupes contre Sélinonte. Ces 
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troupes sont parties aujourd'hui même de Maz- 
zara, et ne tarderont pas à paraître, car elles doi- 
vent passer par Boncévino. 

— Et c’est à présent que tu me le dis ! s’écria 
la reine en se levant brusquement et en faisant 
quelques pas vers la grille. Tu attendais donc 
que l’ennemi fût dans la place pour m’annoncer 
son approche ? 

— Voyant Votre Majesté occupée avec made- 
moiselle, répondit Caslroné avec une componc- 
tion feinte, je n’ai pas osé l’interrompre; mais 
j’avais l’œil aux aguets , et il n’y a pas de temps 
perdu : avant que les Anglais soient ici , Votre 
Majesté sera rendue à Castelvétrano. 

— N’esl-ce rien que de les avoir aperçus ? 
Castroné , j’ai failli les rencontrer. » 

A ces mots, elle ordonna à Pipo de faire avan- 
cer sa litière ; et, tandis que l’invalide courait à 
l’avenue d’aloès , où elle était arrêtée : 

« Caslroné, reprit-elle à voix basse , va droit 
à Sélinonte : tu préviendras les Calabrais du dan- 
- ger qui les menace, et lu les feras partir sur-le- 
champ. Quant au capitaine Fabio, tu lui diras de 
ma part qu’il cesse désormais d’être à mon ser- 
vice, et que je lui défends de paraître jamais de- 
vant moi. > 

7. 
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On devine avec quel empressement haineux 
cet ordre vengeur fut exécuté par Castroné : il 
partit à l'instant même, et mit son cheval au ga- 
lop, de peur que la reine ne se ravisât. 

La litière royale était arrivée à la grille, es- 
cortée des campiéri de service. Au moment où 
* Caroline y montait , appuyée sur le bras du ca- 
pitaine d'armes , Rafaella s'approcha d'elle d'un 
pas ferme , et lui dit avec une humilité noble et 
fière : 

c Madame , je regrette la scène qui vient 
d’avoir lieu , et , quoique je ne l’aie pas provo- 
quée , je demande pardon à Votre Majesté des 
paroles déplacées qui ont pu m'échapper dans la 
vivacité de la défense. Veuillez , madame , les 
oublier comme j’oublie vos sarcasmes et vos 
cruautés. Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit , 
et ce n’est pas pour moi que j’implore Votre Ma- 
jesté. La vie d’un autre est en danger, et cette 
vie, madame , souffrez que je la recommande à 
votre protection : elle ne peut être sauvée que 
par vous , et vous la sauverez pour vous-même , 
car les grands cœurs font le bien pour le bien , 
que l’objet du bienfait en soit digne ou non. Ah ! 
madame, si chacun était traité selon ses mérites, 
que serions- nous devant Dieu ? » 


Digitized by Google 



— 83 — 

Caroline était faite pour sentir ce qu’avait de 
magnanime la demande de Rafaella. 

« Mademoiselle, lui répondit-elle avec la gra- 
vité de son rang, vous m’attribuez plus de pou- 
voir que je n’en ai ; les rois détrônés en ont 
moins que le dernier de leurs sujets. Vous en 
avez plus que moi, car vous avez délivré un pri- 
sonnier dont ma sollicitude avouée n'aurait fait 
qu’appesantir les chaînes. Eussé-je d’ailleurs le 
pouvoir que vous me supposez et que je n’ai 
plus, il est douteux que j’en usasse en faveur 
d’un homme déchu de mon estime et indigne de 
votre main. Adieu , mademoiselle ! Si vous m’en 
croyez, vous abandonnerez comme moi le cou- 
pable aux soins de la Providence , qui veille sur 
tout le monde , même sur les moins dignes , et 
dont la miséricorde est inépuisable. » 

A ces mots Caroline monta dans sa litière , 
qui la ramena rapidement à Castclvétrano. 

Peu d'instants après , Rafaella reprenait avec 
son oncle la route de Mazzara, et ils se croisèrent 
à moitié chemin avec les troupes anglaises des- 
tinées à Sélinonte. 

Resté maître du champ de bataille , l’invalide 
reprit sa pipe et sa promenade. Ca cour n’était 
plus assez vaste pour le contenir: enflé d’orgueil 
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et transporté de joie , il se regardait comme le 
héros de la journée et de la Sicile. « Car enfin, se 
disait-il avec complaisance , Sa Majesté a causé 
avec moi , et mon capitaine me devra ses épau- 
lettes de colonel. Bravo, Pipo ! Par sainte Rosa- 
lie! il faut convenir que le fils de ton père est un 
drôle heureusement né et fièrement adroit ! > 
C’est ainsi que le malheureux imbécile se 
rendait compte de la situation, tant il avait peu 
conscience des maux irréparables qu’il avait cau- 
sés. Que de gens, même dans un rang supérieur, 
ne jugent pas les choses avec plus de discerne- 
ment et se parent à leurs yeux et aux yeux des 
autres de leurs fautes les plus grossières ! Com- 
bien de généraux , d’ambassadeurs et d’artistes 
érigent en victoires leurs défaites ! Ce ne sont 
pas les individus seulement qui s'abusent et qui 
s’aveuglent ; les peuples eux-mêmes voient dans 
leurs revers des succès, et tout cela par vanité ! 
O vanité ! mère des illusions et des mécomptes , 
cause petite de grands effets, bizarre instinct du 
paraître que personne n’avoue et que tout le 
monde sert , travers égoïste , passion puérile et 
souvent féroce, c’est toi , non la fortune , qui es 
la reine du monde, car c’est par toi que sont gou- 
vernés les hommes qui gouvernent les empires ! 


Digitized by Google 



J 


— 85 — 

Proiée souple et rusé, lu as beau prendre pour 
te mieux cacher mille noms et mille formes , on 
te reconnaît sous tous les masques , et c’est toi , 
toujours toi , Vanité ! tout est vanité ! 
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GUERRE INTESTINE. 


• Les troupes anglaises, parties de Mazzara pour 
Sélinoute, avaient atteint Boncévino : c’était un 
beau régiment d’infanterie qui s’avançait en bon 
ordre et la giberne bien garnie, avec ce recueil- 
lement particulier aux soldats qui vont en cam- 
pagne dans une contrée inconnue. Le major 
Dudley faisait partie de l’expédition. Un esca- 
dron de dragons , jetés en éclaireurs et conduits 
eux-mêmes par des guides du pays, marchait en 
avant : la cassineful laissée de côté, à la grande 
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satisfaction dePipo, qui la voyait déjà pillée , 
brûlée et le reste. Quelques traînards y tentèrent 
bien une irruption, mais la vue de l’invalide en 
uniforme les mit en fuite , en leur faisant croire 
que la maison était occupée militairement , et 
qu’on allait les y recevoir à coups de fusil. Le va- 
niteux Pipo s’attribua toute la gloire de ce facile 
exploit. 

« C’est égal, pensait-il en se rengorgeant, on 
gagne toujours à se montrer brave. » 

Après avoir dépassé la cassine, les Anglais se 
partagèrent en deux détachements , dont l’un 
poursuivit sa route à travers les terres , tandis 
que l’autre, commandé par Dudley, allait cher- 
cher la plage afin de surprendre l’ennemi des 
deux côtés à la fois. Bientôt les habits rouges se 
perdirent dans l’éloignement, les uns derrière les- 
bois, les autres derrière les dunes. 

Avant d’aller à Trapani présider le conseil de 
guerre , Mac-Farlane avait sommé les Calabrais 
de se disperser sans délai et de rentrer dans les 
cantonnements respectifs qui leur avaient été as- 
signés précédemment : de retour à Mazzara , il 
les retrouva où il les avait laissés ; nouvelle som- 
mation de sa part , nouveau refus de la leur, ou 
plutôt même inaction : la coupe de la patience 
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était débordée, et l’expédition avait été réso- 
lue. 

Pendant ce temps , les bandes continuaient à 
vivre à discrétion dans le pays ; leur licence 
effrénée n’épargnait rien. Malheur aux vaincus, 
c’est-à-dire aux voisins ! Si quelque chose pouvait 
excuser leurs déprédations , c’était leur misère : 
tout leur manquait , surtout les vivres : le brick 
qui devait les ravitailler n’avait point reparu 
depuis la terrible nuit si funeste aux Anglais. 
Qu’était-il devenu ? Personne au camp ne le 
savait, et la reine elle-même, après l’avoir quitté 
àCastellaraare, n’avait plus entendu parler de lui. 

Tout le monde à l’envi se plaignait donc de 
ces hardis maraudeurs, excepté Fabio, qui leur 
devait la liberté. Arrivé à Sélinonte, il avait été 
• présenté et reçu comme l’ami de la reine au 
quartier général de la Marinella. Le farouche 
Parafanli , son libérateur et son introducteur, 
l’avait pris sous sa protection spéciale ; cela vou- 
lait dire : Respectez-le, sinon c’est à moi que vous 
aurez affaire. 

« Capitaine, dit au nouveau venu le stratégi- 
que et méthodique Pandigrana, vous ne trouverez 
dans nos cantonnements ni la discipline sévère 
>ii la bonne ordonnance des troupes de ligne; 
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j’en gémis lous les jours et suis le premier à 
blâmer ees mauvais exemples ; mais, que voulez- 
vous! la guerre, et surtout la guerre de partisans, 
a des nécessités auxquelles il faut s’accommoder, 
et, tout en les déplorant , je me résigne à ce que 
je ne puis empêcher. De meilleurs jours vien- 
dront, et alors je prendrai ma revanche. > 

Charles XII, ou Frédéric 11 , recevant en cam- 
pagne la visite d’un prince étranger, n’aurait pu 
s’exprimer en meilleurs termes , ni avec plus de 
majesté. Or , notez que celte harangue , digne 
des Commentaires de César ,. se débitait dans la 
cuisine que nous connaissons déjà , en présence 
du même âtre et de la même broche , sinon du 
même mouton. Il fallait , pour ne pas rire , une 
dose énorme de gravité; pourtant, Fabio garda 
son sérieux. 

i Capitaine , dit à son tour le jovial Franca- 
tripa , le camarade veut vous faire sa cour ; il 
faut que vous sachiez que son idée fixe est d’être 
colonel , ni plus ni moins. Gaetano , le garçon 
meunier, a bien été général. Donc, il est rigide 
comme un instructeur, et toujours à cheval sur 
la discipline; mais que cela ne vous effraye pas : 
nous n’avons ici ni les corvées ni les consignes 
de la caserne ; si l’on est brave, on est bon vivant. 
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ce qui n’est pas défendu et n’empêche pas de se 
bien battre à l’occasion. 

Les habits rouges en savent quelque chose, 
dit Parafanti en redressant la tête et en passant 
avec satisfaction la main dans sa barbe inculte : 
le capitaine ici présent peut vous dire qu’ils ont 
dansé ce matin, à Boncévino, une fière tarentelle, 
et je puis ajouter saris me vanter que ma cara- 
bine leur a joué des castagnettes d’une façon un 
peu réjouissante. Nos écrevisses sautaient comme 
des lapins. 

— A propos de lapins, dit Francatripa, les 
aimez-vous, capitaine ? Vous en aurez à souhait. 
Le lapin donne à Sélinonte; mais comme il faut 
du vin pour le mettre en gibelotte, et que le vin 
est plus rare ici que l’eau, nous le mangeons sous 
l’invocation de saint Laurent, le grand patron des 
rôtisseurs, qui devraient tous porter son gril à 
leur bonnet blanc en guise de cocarde. Cela vous 
va-t-il? 

— Mais où donc est Spaccaforno ? demanda 
Parafanti. Pourquoi n’est-il pas déjà venu faire 
connaissance avec son compatriote? 

— Tu demandes où il est? répondit Franca- 
tripa; ne le devines-tu pas ? 11 passe en revue son 
régiment. Fait-il autre chose tout le long du jour ? 
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Mais il a beau frotter et lessiver ses insulaires, on 
perd son savon à laver la tête d’un âne. Pardon , 
capitaine, il y a Siciliens et Siciliens, comme il y 
a fagots et fagots; et tout Sicilien que vous êtes, 
je vous ferais injure si je comparais de pauvres 
recrues qui n’ont jamais vu que le feu de leur 
marmite, à un bel et brave officier tel que 
vous. 

— Messieurs, dit sévèrement à ses deux col- 
lègues le sévère Pandigrana , au lieu de vous 
moquer de notre ami Spaccalorno, dont j ai tou- 
jours apprécié l’instinct militaire et qui connaît 
son île comme un renard son terrier, je vous 
engage à imiter plutôt son exemple. 11 y a long- 
temps que nous n’avons inspecté nos troupes, et 
c’est une faute : la bonne tenue en souffre et le 
bon ordre aussi. Prenez garde, messieurs; la dis- 
cipline va se relâchant tous les jours, et sans 
discipline pasde soldats; nous ne sommes déjà plus 
que des maraudeurs; pour peu que ce scandale 
continue, nous ne serons bientôt que des bandits. 
Quanta moi, je vais mettre à l’instant mes hom- 
mes sous les armes, et, si vous m’en croyez, vous 
en ferez autant de votre côté. De celte manière 
au moins, le capitaine pourra prendre de nous une 
meilleure opinion et rendre à SaM ajeslé la reine 
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Caroline un compte favorable de ses fidèles Cala- 
brais. > 

Ce qui fut dit fut fait, et Fabio dut subir le 
fatigant honneur d’une grande revue générale. 
Ce qu’un militaire de profession méprise le plus 
après la garde nationale, ce sont les volontaires et 
surtout les partisans. Qu’on juge avec quel œil 
de dédain Fabio, qui avait toutes les idées, tous 
les préjugés de son état, vit défiler devant lui ces 
hordes sauvages qui s’intitulaient modestement : 
Armée d’observation de Leurs Majestés napoli- 
taines au delà du Fare. 

La vue de ces légions sanguinaires le reporta 
brusquement au souvenir de leur première rencon- 
tre dans la plaine de Castelvétrano. La voix rude et 
rauque de ces réprouvés le frappait comme alors, 
et il lui semblait, en l’entendant, que cent mille 
pistolets allaient lui partir dans les oreilles. O fille 
' des Césars! c’étaient donc là * les instruments 
avoués de votre indomptable ambition et de vos 
implacables vengeances ! O soif du trône et du 
sang! les ardeurs brûlantes donnent le vertige au 
cerveau et la mort au cœur ! 

Chaque bande avait le caractère de son chef : 
celle de Pandigrana, mieux vêtue, mieux armée 

que les autres, gardait mieux le rang, observait 

8. 
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une tenue et une discipline plus militaires; celle 
de Francatripa, au contraire, effrontée, débrail- 
lée, sans vergogne, allait à la débandade, en 
criant, riant et maugréant. Quant à celle de Pa- 
rafanti , le plus cruel des trois partisans , elle 
avait la physionomie sinistre, le regard farouche 
et marchait à pas lents, la tête basse, plongée 
dans un morné et sombre silence. 

Vint le tour de Spaceaforno avec son fameux 
régiment insulaire, et ici l’amour-propre national 
deFabio fut mis à une dure épreuve. Nous avons 
déjà dit 'que la première ardeur des recrues ne 
s’était pas soutenue, et la désertion avait fort 
éclairci leurs rangs. Il est vrai que les magnifiques 
promesses du beau parleur Francatripa s’en 
étaient allées en fumée à l’heure de l’exécution; 
à peine leur avait-on octroyé la portion congrue : 
ainsi, par exemple, tandis que les Calabrais étaient 
fort commodément campés au milieu des ruines, 
qui leur donnaient de l’ombre, et, en attendant 
de leur faire un rempart contre l’ennemi en cas 
d’attaque, les abritaient contre les ouragans afri- 
cains , les Siciliens étaient relégués dans une 
lande ouverte et découverte, en butte à tous les 
vents et à tous les rayons du soleil. Doubles 
gardes et triples factions, longues patrouilles, 
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rondes fréquentes, toutes les fatigués, toutes les 
corvées leur tombaient en partage, et, pour com- 
pensation, qu’avaient-ils ? De maigres rations, la 
terre pour lit, une paye imaginaire, et , dans le 
butin, zéro. Tout le reste à l’avenant. Se plai- 
gnaient-ils? c’étaient des ingrats. Ne les avait-on 
pas tirés des griffes des racoleurs? Pouvaient-ils 
payer trop cbèr un si grand bienfait? Mais nos 
insulaires, qui ne voyaient pas de différence entre 
la servitude de la caserne et une liberté de cette 
espèce, perdaient 5 la fin patience et regagnaient 
leurs villages sans demander leur congé. C’était 
chaque jour un nouveau vide , et l’illustrissime 
Spaccaforno voyait fondre son influence avec 
son régiment. Il accablait ses trois collègues de 
réclamations, de reproches, mais on le payait en 
paroles, et son régiment fondait toujours. 

Il faut dire pourtant qu’il s’était renforcé d’une 
troupe de vagabonds traqués par la justice ou 
échappés des galères, qui faisaient nombre s’ils 
ne faisaient pas honneur. Mais Spaccaforno n’était 
pas plus difficile sur ce point qu’un minislrecon- 
stituiionnel : il tenait à la quantité plus qu’à la 
qualité. 

Nous avons dit deux mots précédemment des 
coups de langue et des coups de couteau échangés 
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tous les jours entre Siciliens et Calabrais. Com- 
ment deux races antipathiques et si profondé- 
ment hostiles auraient-elles pu vivre côte à côte 
sans qu’une ligne de sang marquât la limite qui 
les séparait? Les plus irrités étaient les Calabrais. 
Ils avaient sur le cœur la distribution d’argent 
faite aux Siciliens par Caslroné sous les yeux de 
la reine: n’ayant pu leur faire rendre gorge, ils 
leur gardaient rancune. Malgré leur petit nombre, 
les Siciliens n’étaient pas en reste, et les coups 
decomeau allaient leur train. 11 y avait eu déjà 
des deux côtés des blessés et des morts. Ces san- 
glants préludes annonçaient quelque grande ca- 
tastrophe. 

Telles étaient les dispositions des esprits à 
l’arrivée de, Fabio. En apprenant qu’un officier 
sicilien, un ami de la reine, élai tau camp, Spac* 
caforno s’était piqué d’honneur et n’avait voulu 
paraître devant son compatriote qu’armé de 
toutes pièces et à la tête de son régiment; cela 
pour la plus grande gloire de la Sicile ! Sa 
troupe donc s’était mise en grandissime tenue , 
mais, hélas! quelle tenue! La défroque des cara- 
biniers ne leur avait pas profité : le peu qui en 
restait était en lambeaux, et les nouveaux venus 
n’avaient pour la plupart , comme les débar- 


Digitized by Google 



— 97 — 


deurs de Naples, qu’un caleçon de toile. La che- 
mise se laissait généralement désirer, ce qui faisait 
dire à Francatripa que le tailleur du régiment 
attendait la récolte du chanvre pour leur couper 
leur uniforme. Cet ensemble immonde et gro- 
tesque n’ôtait rien à Spaccaforno de son impor- 
tance ni de sa dignité. 11 eût commandé les 
grenadiers de la vieille garde, qu’il ne se fût pas 
montré plus fier. Vêtu de son inséparable habit 
rouge à épaulettes d’or , et coiffé du casque à 
crinière , il montait son grand cheval blanc et 
brandissait un sabre de cinq pieds de long. En 
passant devant Fabio, il le salua militairement et 
se mit à crier : « Vive la reine de Sicile î » 

t 

« Vive la reine de Sicile ! > cria après lui 
son ignoble bande. 

Ceci déplut aux Calabrais ; ils y virent un 
défi, et crièrent de leur côté : « Vive la reine de ' 
Naples ! 

< Vive la reine de Sicile! répétèrent les Sici- 
liens. 

— Vive la reine de Naples ! répliquèrent les 
Napolitains. 

— De Sicile ! 

— De Naples ! 

— De Sicile ! 
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— De Naples ! » 

Et ainsi (le suite jusqu’à ce que la voix leur 
manquât à tous. Exaspérés par celte bravade, 
les Calabrais, qui couvaient depuis longtemps 
dans leur cœur des pensées de vengeance , lâ- 
chèrent la bride à leurs passions brutales, et 
commencèrent par vomir contre la Sicile et les 
Siciliens de grossières injures et d’effroyables 
menaces ; puis , la parole ne suffisant plus pour 
assouvir leur fureur, un coup de fusil partit: 
aussitôt la guerre civile éclata ; un second coup, 
un troisième , vingt antres à la fois retentirent , 
et le feu ne s’arrêta plus. 11 faut rendre à Pandi 
grana cette justice que , commandé par la pré- 
sence deFabio, il fit violence à ses instincts 
sanguinaires, et eut assez d’empjre sur sa bande 
pour la ramener promptement à la disciplinej La 
bande de Francalripa, qui avait crié le plus fort, 
fit plus de bruit que de mal ; mais celle de Para- 
fant fut digne d’elle-même et de son chef, c’est- 
à-dire qu’elle fut atroce. 

Le signal était parti de ses rangs , et une dé- 
charge n’attendait pas l’autre : bientôt même , 
une vengeance à coups de fusil ne paraissant ni 
assez prompte ni assez directe à sa féroce impa- 
tience, brillant d’étreindre ses ennemis corps à 
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corps et de repaître ses yeux du sang qu’elle ré- 
pandait, elle se précipita sur les Siciliens comme 
une bande de loups enragés, prête à les déchirer 
avec les dents à défaut d’armes plus meurtrières. 

La lutte n’était pas égale : mal armés et pres- 
que nus , les malheureux insulaires avaient tout 
contre eux, et surtout le nombre. On les éventrait 
à coups de couteau, on les assommait à coups de 
crosse, ce qui ne les empêchait pas de traiter les 
Napolitains de bâtards de Polichinelle et de man- 
geurs de macaroni. Les blessés eux-mêmes et les 
moribonds n’étaient pas épargnés. Foulés aux 
pieds, écrasés sans pitié, on se livrait, sur eux, 
pour les achever, aux cruautés les plus raffinées. 
On les mutilait horriblement, et, par représailles, 
ces abominations se commettaient des deux côtés. 
L’avantage devait rester et resta en effet aux Ca- 
lalfrais. Les débris Sanglants du fameux régiment 
insulaire s’enfuirent à travers la plaine ; ils se dis- 
persèrent dans les bois, dans les montagnes, et 
pas un seul des fuyards ne reparut au camp. 

Dès le début, et pendant tout le cours de l’ac- 
tion, Spaccaforno s’était bien comporté : il avait 
fait des efforts surhumains pour soutenir sa 
troupe , pour la surveiller, la mettre en ligne , 
pour organiser , en un mol , une défense régu- 
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lière ; mais, renversé lui-même de son cheval et 
embarrassé dans ses hautes boites à l'écuyère, il 
ne put jamais reprendre son aplomb. Son casque 
à crinière et son habit écarlate ne le sauvèrent 
pas du sort commun ; il fut trouvé mort parmi 
les morts. Au moins n’eut-il pas le crève-cœur de 
survivre à son régiment. 

Fabio s'était jeté l'épée à la main au milieu de 
la mêlée pour arrêter cette effroyable boucherie, 
mais, quoiqu’il exhortât, priât, menaçât et frap- 
pât au besoin , il ne fut pas plus heureux que 
Spaccaforno, à cela près, pourtant, qu'il se re- 
tira sain et sauf , lui et son cheval, de ce pêle- 
mêle de bêles féroces. Bien loin de modérer les 
homicides fureurs de sa bande, Parafanti l’exci- 
tait, au contraire, par ses paroles et par son 
exemple. A la vue du sang, il se retrouvait dans 
son élément naturel ; ses narines s’enflaient pour 
en mieux respirer l’odeur , et ses yeux couverts 
brillaient sous ses gros sourcils d’une joie sombre 
et sinistre. Il lançait son cheval au plus épais du 
carnage, afin que tous ses coups portassent, et, 
tout ruisselant du sang de ses victimes , il par- 
courait les rangs en criant : 

< Tue ! tue ! Mort aux insulaires ! Point de 
quartier ! Mort ! lue ! 
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— Misérable ! lui cria Fabio en se jetant au 
devant de lui ; m’as-tu fait venir ici pour assister 
au massacre de mes compatriotes ? Moi aussi, je 
suis Sicilien, et si lu n’élais pas un brigand tout- 
souillé de rapines eide meurtres , je le forcerais 
bien à croiser le 1er avec moi. Mais c’est un hon- 
neur qu’on ne fait qu’à^ ses égaux , et j’imprime- 
rais à mon épée une éternelle tache si je la souil- 
lais de ton ignoble sang. Les scélérats de ta sorte 
sont réservés au gibet et ne doivent mourir que 
par la main du bourreau. 

— Par saint Bologaro ! répondit le bandit un 
peu déconcerté de l’apostrophe et de l’air résolu 
de Fabio ; je suis tout comme vous au service de 
Sa Majesté Caroline-, qui est reine de Naples, 
entendez-vous bien, non de Sicile , et qui n’est 
comme moi dans votre île que par nécessité. Vous 
imaginez vous , par hasard, qu’on y vient pour 
son plaisir? Je la donnerais, pardieu ! toutenlière, 
vôtre Sicile , ses habitants par-dessus le marché, 
pour revoir seulement vingt-quatre heures ma 
bien-aimée Calabre. 

— Retournes-y dans ta Calabre , et tout de 
suite ; qu'on n’entende plus parler de toi ni de tes 
infâmes maraudeurs. 

— Oh ! quant à la maraude , ce n’est pas vous, 

CARUMHB.— 4. ‘J 
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en tout cas , qui avez droit de vous plaindre , car 
si elle ne m'avait pas conduit ce malin à votre 
méchant poulailler de Bon... Boncé... Bonva..., 
est-ce que je sais seulement son nom ? vous ne 
seriez pas ici. 

— C’est bien ce qui m’indigne. Je rougis de 
devoir quelque chose à un vil assassin tel que 
toi ; va , sans cela , tu serais déjà mort : ainsi 
nous sommes quittes ; tu m'as sauvé la vie et je 
t'ai laissé la tienne. 

— Allons ! allons ! dit Francatripa en arrivant 
au galop, toutes les paroles du monde, sor- 
tissent-elles de la bouche du pape , ne rendront 
pas la vie aux morts ; à moins que vous n’ayez , 
comme le fils de la sainte Vierge, le don des mira- 
cles. Plût à Dieu que vous l’eussiez pour ressus- 
citer ce pauvre diable de Spaccaforno qui , du 
moins , a eu la consolation de mourir dans son 
habit écarlate ! Jésus , ayez pitié de son àme. Que 
voulez-vous? c'est un accident : il en arrive tous 
les jours , et puisque le mal est fait, on le répa- 
rera. 

— C’est égal, dit sévèrement Pandigrana , la 
faute en est à vous. Que vous disais-je tous les 
jours? Réprimez l’insubordination , faites obser- 
ver la discipline. Vous n’avez tenu compte de 
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mes recommandations , et vous voyez ce qui est 
arrivé. Vous avez donné au capitaine un vérita- 
ble sujet de mécontentement. 

— Eh! taisez-vous donc, reprit Fabio, avec 
votre mécontentement et votre discipline , vous 
me faites horreur les uns comme les autres. Mais, 
ne devais-je pas m’attendre à vous trouver ce que 
vous êtes, le rebut et l’opprobre de l’Italie, un 
tas de vagabonds sans foi ni loi , qui usurpent le 
beau nom de soldats et parodient le noble métier 
de la guerre? Vous, des soldats! vous n’êtes 
pas même des volontaires , pas même des parti- 
sans. Si la reine faisait bien... Mais , soyez tran- 
quilles , je m’en expliquerai avec elle , et je vous 
démasquerai à ses yeux ; car vous compromèttez 
son nom et vous perdez la cause que vous pré- 
tendez défendre. Vous n’êtes capables ni d’amour 
ni de haine; vous servez qui vous paye : aujour- 
d’hui la reine, demain les Anglais; oui, les 
Anglais ! 11 n’y a déjà pas si longtemps que vous 
combattiez dans leurs rangs en Calabre : si vous 
vous êtes tournés contre eux , c'est qu’ils ont 
fini par rougir eux-mêmes , tout Anglais qu’ils 
sont , d’auxiliaires de votre espèce ? et vous ont 
chassés de leur service comme Sa Majesté vous 
chassera du sien , si elle en croit mes conseils. 
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Allez, misérables! j’aimerais mieux retomber 
entre les mains des Anglais que de rester avec vous 
une seconde de plus. » 

A ces mots ,. il remit son épée dans le four- 
reau , et, piquant des deux , il eut bientôt laissé 
derrière lui ce sanglant théâtre de meurtre et de 
barbarie. 

i C’est pour de bon , ma foi ! s’écria Franca- 
\tripa en le voyant disparaître derrière le taillis. 
C'est dommage , c’était un bel officier, quoiqu’il 
ait le propos un peu vif , et sa présence nous 
aurait fait honneur. Mais , par la madone des 
Polsi , pourquoi s’est-il chaussé dans la tête d’être 
insulaire ? Est-on Sicilien ? 

— Voilà pourtant ce que vous m’attirez par 
votre indiscipline ! dit Pandigranaqui voyait avec 
inquiétude son régiment futur fortement compro- 
mis. Car enfin, il a raison , ce capitaine, et je 
vous l’ai dit moi-même cent fois , nous ne sommes 
pas des soldats. 

— Nous sommes ce que nous voulons être , 
répliqua le sombre Parafanii, de bons partisans 
ainsi que cela convient à de bons Calabrais. Ce 
n’est pas pour nous que la caserne est faite. Il 
faut aux enfants des montagnes la liberté , et nous 
l'avons. Cette vermine insulaire était de trop 
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parmi nous ; grâce à Dieu , nous en voilà déli- 
vrés. Par saint Bologaro ! je voudrais bien voir 
que quelqu’un ici ou ailleurs le trouvât mauvais ! 
Vous regrettez Spaccaforno ; je le regrette aussi : 
quoique Sicilien , c’était un bon chien de chasse, 
il connaissait les gîtes et flairait bien la piste. Mais 
après tout , il n’a pas à se plaindre ; il est mort 
par le plomb : c’est la mort des braves. Et quant 
à ceblanc-bec de capitaine insulaire qui m’a traité 
de brigand et d’assassin parce que je l’ai tiré ce t 
matin des griffes des Anglais , il peut se vanter 
de l’avoir échappé belle. Rendez service aux gens, 
voilà comme ils vous en récompensent. C’est égal, 
corps de Dieu ! ma carabine avait une furieuse 
envie de lui dire à l’oreille deux petits mots qui 
l’auraient fait rentrer en lui-même. Il a bien fait 
de partir. Fût-on le roi des anges, la patience a 
des bornes. 

— Tout cela est bel et bon , reprit Franca- 
tripa , mais la pièce n’est pas finie. Ce n’est pas 
le tout que d’avoir tué les insulaires , il faut les 
enterrer. Nous garderons Spaccaforno pour le 
bouquet. Préparez son catafalque , je me charge 
de l’oraison funèbre. 


9. 


Digitized by Google 



Digiliz«l by GoogleJ 



I 


/ 


LII 


l’oraison funèbre. 


Les partisans avaient découvert près des tem- 
ples une antique citerne qui autrefois, sans doute, 
avait dû servir pour abreuver les troupeaux des- 
tinés aux sacrifices : comme elle était profonde , 
ils eurent l’idée d’en faire un caveau funèbre, et 
tous les cadavres, siciliens et calabrais, y furent 
précipités sans distinction : on jeta par-dessus de 
la terre et des pierres, puis on la scella au moyen 
de l’une des énormes colonnes couchées et dis- 
persées dans la plaine. Réunis par la mort , et 
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encore tout sanglants des coups qu’ils s’étaient 
portés, les ennemis de la veille allèrent attendre 
ensemble, dans les froides ténèbres du sépulcre, 
le jour des réconciliations éternelles et de la paix 
qui ne finira plus. 

Gardé pour le bouquet, suivant l’avis de Fran- 
catripa, Spaccaforno échappa au sort du vulgaire 
dispersé qui n’a pas de nom, comme dit le poêle 
de l’Italie moderne : 

D'un vuljyo disperso clic nome non ha. 

Il eut l'honneur de funérailles splendides. Dès le 
malin, une haute estrade, formée de lauriers- 
roses et dfe grenadiers, avait été dressée en ma- 
nière de catafalque au pied de la colonne de 
Jupiter olympien : le cadavre de Spaccaforno 
était étendu sur ce lit de parade dans son grand 
uniforme écarlate à épaulettes d’or, sans oublier 
son casque à queue de cheval et ses botter à 
l’écuyère. Son sabre et sa carabine étaient placés 
en sautoir sur sa poitrine , et vingt cierges em- 
pruntés , le pistolet au poing, au sacristain de 
l’église la plus voisine, brûlaient tout auterur. 
Armé d’une branche de myrte , en guise de 
goupillon , l’aumônier du camp , un capucin 
rubicond que Francatripa avait baptisé frère 
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Bacclius, et qui méritait ce nom, aspergeait 
d’eau bénite , de l’eau bénie par lui ! le corps 
du défunt et la tête des assistants, en chantant 
à plein gosier les litanies d’usage : quand sa voix 
commençait à s’enrouer, il s’esquivait furtive- 
ment et s’administrait, dans un coin, une forte 
dose de Syracuse ou de Marsalla , puis revenait 
à son poste la voix éclaircie et la face enluminée. 

Les trois bandes rassemblées assistaient à la 
cérémonie avec tout le recueillement dont elles 
étaient capables ; les plus dévots murmuraient à •> 
genoux des Oremus et des Ave; les autres se 
contentaient de faire de temps en temps le signe 
de la croix. Parafanti trouvait que c’était bien 
des façons pour un insulaire : Pandigrana occu- 
pait gravement la tête de sa division et comman- 
dait en personne , comme s’il se fût agi d’une 
revue ou d’une bataille. Quant à Francatripa, 
qui avait promis l’oraison funèbre du héros de 
la fêle, il tint parole, au grand déplaisir de frère 
Baccbus, qui avait préparé pendant la nuit un 
superbe sermon approprié à la circonstance. 

« Ci-gîl Spaccaforno ! dit Francatripa en • 
montant sur un fût de colonne, et en s'efforçant 
de donner un air triste et recueilli à sa physio- 
nomie joviale , effrontée. C’était un insulaire , 


Digitized by Google 



— no — 

% 

c'est vrai , mais en servant dans nos rangs , il 
avait reçu le baptême calabrais, et nous pouvons, 
sans déroger, prier pour lui. Prions donc, cama- 
rades, pour le repos de son âme, prions en bons 
chrétiens, afin qu’en revanche il prie pour nous 
les saints du paradis. » 

A ces mots les partisans entonnèrent en chœur 
un De profundis répété sourdement par l’écho 
des ruines. La puissante voix du capucin domi- 
nait l'ouragan comme un chantre de paroisse 
conduit le pieux orchestre des ouailles du village: 
t Bien , mes amis, très-bien ! reprit l’orateur ; 
nos prières sont allées réjouir au purgatoire 
l’âme du trépassé , et lui ouvriront le paradis ; 
maintenant nous pouvons être tranquilles sur lui, 
«on sort est assuré dans l’autre monde : c’est un 
homme sauvé , ni plus ni moins que s’il avait 
l’honneur d’être Calabrais comme nous. A tout 
péché miséricorde. » 

Ici commença l’éloge du défunt , éloge qui 
aurait pu s’appliquer à Alexandre , à César , à 
Napoléon ou à tout autre conquérant , beaucoup 
mieux qu’à Spaccaforno, le chef de bandits. 
Bossuet n’en dit pas tant du haut de sa chaire 
épiscopale à la louange du grand Condé. Le 
défunt avait les quatre vertus cardinales sans pré- 


Digitized by Googt 



— m 


juüice des trois théologales ; et quel marcheur ! 

Cinquante milles par jour étaient son pain quo- 
tidien , et le double ne* lui faisait pas peur. * 

Quelle tête dans le conseil ! quelle jambe dans la 
marche ! quel bras dans l’exécution ! 

' La prudence du serpent s’alliait en lui , 
comme dit la sainte Écriture, au courage du 
lion. Fallait-il éviter une embuscade , qui s’en 
lirait mieux que Spaccaforno ? Et s’il s’agissait 
d’en dresser une , Spaccaforno n’avait pas son 
pareil. Si vous en voulez savoir davantage, inter- 
rogez la plaine de Sainte-Euphémie et les gorges 
du Campotémèse. La Calabre tout entière , et 
même la Sicile, retentissent du nom de Spacca- 
forno. Et puis , quoique insulaire , c’était un bon 
enfant ; tous les héros sont bons enfants. 

Il comptait conclure son discours par le refrain 
de la fameuse chanson d’Henri IV, qu’il avait 
naguère entendu chanter, en Calabre, à un vol- 
tigeur français. 

Belle conclusion el digne de l’cxorde! 

Mais la mémoire lui manqua. 

< Vive Spaccaforno ! s’écria-t-il , enivré lui- 
même de son éloquence. 

— Vive Spaccaforno! » répétèrent les assistants 
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en lançant leurs chapeaux en l’air avec enthou- 
siasme. 

El le De profundis ilu début se termina parle 
plus bruyant de tous les Alléluia. 

Une fosse avait été creusée sous la colonne de 
Jupiter, afin que le pilier des Géants servit de 
cippe funéraire à l’immortel partisan. Son corps 
fut déposé tout habillé dans sa dernière demeure 
avec la pompe exigée par la circonstance. Il n’eut 
pas d’autre linceul que son habit écarlate. Mais 
en pouvait il avoir un plus précieux, un plus cher? 
Une décharge générale marqua le moment où la 
dernière pelletée de terre retomba sur sa dé- 
pouille mortelle et termina la cérémonie, (iliaque 
bande rentra dans son campement , tandis que 
les chefs regagnèrent leur quartier général de la 
Marinella. P’andigrana était d'avis que l’on sou- 
mît le combat de la veille à un conseil de guerre, 
ne fût-ce que pour la forme, et dans l’intérêt de la 
discipline. Mais Parafanli n’en voulut pas enten- 
dre parler. Ne s’élait-on pas assez et trop occupé 
de ces vils insulaires ? et leur sang, après tout, 
était-il si précieux? Homme de conciliation, par 
humeur, Francatripa observait sur la question 
en litige une prudente neutralité; mais il incli- 
nait visiblement du côté de Parafanli , non qu’il 
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lui trouvât raison, mais parce qu’il le craignait 
plus que Pandigrana. La discussion commençait 
à s’échauder et menaçait de fournir au prôneur 
de feu Spaccaforno l’occasion d'une nouvelle 
oraison funèbre , lorsque Castroné entra tout à 
coup dans la bergerie. 

« Soyez le bienvenu ! lui dit Francalripa , 
enchanté qu’une diversion vînt mettre fin à la 
querelle de ses deux collègues. Qu’y a-t-il de 
nouveau ? 

— 11 y a qu’il faut plier vos lentes à l’instant 
et décamper sans tambours ni trompettes. 

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, signor Cas- 
troné ? 

— Parce que tel est le bon plaisir de la reine» 
signor Parafanti. Cette raison vous suffit-elle ? 

— Elle doit nous suffire à tous, dit Pandigrana, 
qui , toujours préoccupé de son régiment futur, 
s’elforçait de raccommoder ses affaires par une 
soumission aveugle et servile aux ordres de Caro- 
line. En bonne discipline , comme en bon gou- 
vernement, le supérieur ne doit compte de ses 
motifs à personne: le droit de Sa Majesté est 
d’ordonner, le nôtre est d’obéir. Parlez, signor 
Castroné, où faut-il aller? 

— Vous le saurez tout à l’heure. Apprenez 

CADOMSE. — 10 
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d’abord que les Anglais sont sur mes talons, 
et qu’ils seront rendus ici avant le coucher du 
soleil. Vous en avez tant fait qu’ils ont perdu 
patience, et ils ne parlent de rien moins que 
de vous exterminer jusqu’au dernier. 

— Par saint Bologaro ! s’écria le violent Para- 
fanti en labourant la muraille avec la pointe de 
son stylet, c’est ce que nous verrons. 

— C’est ce que nous ne verrons pas, attendu 
qu’avant une heure nous serons bien loin d’ici. 

— Pour moi, dit Francatripa , qu’on aille au 
nord ou au midi , peu m’importe , pourvu qu’on 
aille quelque part. Je commence à m’enrouiller . 
ici furieusement ; je ne serai pas fâché de faire 
un peu d’exercice. 

— Qu’à cela ne tienne, mon camarade, on te con- 
tentera. Mais écoutez-moi tous les trois. De grands 
événements se préparent en Sicile; en qualité de 
Napolitains vous êtes destinés à y jouer le premier 
rôle. Je vous parle à cœur ouvert : Sa Majesté a 
confiance en vous et vous réserve aux plus hautes 
destinées. Toi , Pandigrana , ton lot est la place 
de Syracuse, occupée en ce moment par les An- 
glais. Mais ici la prudence est nécessaire : lu vois 
cet écu? nous allons le casser en-deux ; prends 
cette moitié ; l’autre, je la garde, et, lorsqu’on te 
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la remettra de ma part, n’importe où, n’importe 
qui, c’est que l’heure de l’action aura sonné; tu 
t’introduiras alors dans la place, par force ou par 
adresse, c’est ton affaire; et si les habits rouges 
font les méchants, ma foi ! tant pis pour eux, ils 
n’auront que ce qu’ils se seront eux-mêmes 
attiré. Tu sais maintenant, continua-t-il en bais- 
sant la voix, ce qu’il te reste à faire pour obtenir 
ton brevet de colonel. Je l’ai vu signé entre les 
mains de Sa Majesté. » 

Pandigrana témoigna par un regard d’intelli- 
gence qu’il comprenait son devoir et surtout ses 
intérêts. 

« Il s’agit de te rapprocher de Syracuse, car 
le jour de l’exécution n’est pas éloigné. Tu pren- 
dras t<3n quartier général à quelque distance de 
la ville, sur les hauteurs du mont Bibino qui la 
domine au couchant, et c’est là que tu auras de 
mes nouvelles. Pars à l’instant ; sois prudent en 
route; ménage les populations pour te les con- 
cilier. 

— Vous pouvez , signor Castroné , vous en 
rapporter à moi ; Pandigrana connaît les obliga- 
tions d’un bon militaire , et , en fait de discipline, 
il peut dire sans se vanter qu’il a fait ses preuves. 

— Toi , reprit Castroné en s’adressant à Para- 
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fanti , ton voyage ne sera pas long ; on te destine 
Mazzara, c’est-à-dire les Anglais qui y tiennent 
garnison , car il ne s’agit que d’eux , entendez- 
vous bien? tout le reste doit être religieusement 
respecté. Mais, quant aux habits rouges, vous 
avez carie blanche ; on vous les livre corps et 
biens sans rémission : mangez-en à votre faim 
et buvez-en à votre soif. 

— Voilà qui ost parlé , corps de Dieu ! s’écria 
le farouche Parafanti , passant sa langue sur ses 
lèvres comme une bête de proie qui a du sang 
aux babines. A quand la fête? 

— Bientôt, bientôt : en attendant tu t’iras 
cacher dans les carrières de Sélinonte , et arrange- 
toi de façon à ne pas rencontrer les ennemis en 
route, car je te prôvions qu’ils sont en nombre , 
et tu ne serais pas le plus fort. 

— Et moi , signor Caslroné , demanda Fran- 
catripa , où m’envoyez-vous? 

— A la Ficuzza, et prends garde à la garnison 
de Corléone. Dans tous les cas, et quoi qu’il 
arrive , aie soin de tenir une vedette en perma- 
nence à la Rocca-Busambra afin qu’on sache où 
te prendre quand on aura besoin de tes services. 
Quant à Spaccaforno, que je m’étonne de n’avoir 
point encore vu.. .. 
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— N’en soyez pas surpris, interrompit froide- 
ment Francalripa ; il lui est arrivé un petit acci- 
dent : notre pauvre camarade s’est cassé le cou 
en tombant de cheval, et le régiment insulaire 
en a éprouvé un chagrin si vif, qu’il a demandé 
son congé. » 

Castroné n’était pas homme à prendre le change 
aisément. Fixant ses petits yeux gris sur les trois 
partisans, il s’aperçut, à leur air contraint et 
faux , qu’on lui cachait quelque chose , et devina 
à peu près ce qui s’était passé ; mais , comme *ce 
n’était ni le temps ni le lieu des reproches , que 
d’ailleurs il n’avait jamais fait grand fondssur les 
recrues , et qu’en sa qualité de Napolitain , il 
était loin de porter les Siciliens dans son cœur , 
il se paya des mauvaises raisons de Francalripa. 

« Et le capitaine Fabio , demanda-t-il d’un 
ton qui dut prouver aux partisans que s’il était 
leur dupe , c’est qu’il le voulait bien , est-il aussi 
tombé’de cheval? * 

— Ma foi ! cela pourrait bien être, du train 
dont il est parti. 

— Parti ! lui aussi ? 

— Que voulez-vous î le mauvais exemple est 
contagieux. 11 a suivi ses compatriotes dans leur 

retraite. Tous ces Siciliens, voyez-vous , se sou - 
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tiennent comme larrons en foire; avec cela qu’ils 
ne nous veulent pas plus de bien qu’il ne faut. 
Ils sont jaloux des Calabrais , quoi ! 

— Et pourtant, s’écria Parafant! , qui est-ce 
qui a sauvé la vie à ce jeune insulaire? Un Cala- 
brais, corps de Dieu ! L’ingratitude est un vilain 
vice. Je les pardonne tous ; mais celui-là , non , 
non , non ! 

— Entre nous, signer Castroné, dit le madré 
Pandigrana , qui ne perdait jamais de vue son 
but , je crains que ce jeune officier ne fasse sur 
nous de faux rapports , et qu’il ne cherche à nous 
nuire dans l’esprit de la reine. 

— Oh! quant à cela , vous pouvez être sans 
inquiétude : Castroné est là ; comptez sur moi , 
d’autant plus que ce jeune blanc-bec se vante 
quand il se donne pour l’ami de la reine. 11 n’est 
pas mieux dans les papiers de Sa Majesté que 
dans ceux des Anglais. Enfin , il est parti , bon 
voyage I Ce n’est pas moi qui prendrai la peine 
de lui courir après. 

— Ni moi ! 

— Ni moi ! 

— Ni moi ! » 

S’écrièrent en chœur les trois partisans, qui, 
après leur exploit de la veille, avaient craint une 
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mercuriale des plus sévères , et s’estimaient heu- 
reux d’en être quittes à si bon marché. 

< Signor Castroné , reprit Pandigrana , les 
ordres de Sa Majesté seront exécutés de point en 
point , et les populations seront respectées. Seu- 
lement, je prendrai la liberté de vous faireobser- 
ver qu’en guerre comme en paix il n’y a que 
deux moyens de se procurer des vivres... 

— Eh ! je le vois venir ! interrompit Castroné 
en cachant , sous une apparence affectée, un 
embarras réel , et le plus grand embarras de tous 
les embarras , celui du débiteur en présence de 
son créancier : tu vas me dire , n’est-ce pas , 
que pour ne point voler il faut payer, et que 
pour payer il faut de l’argent ? 

— Précisément, i 

Or , Castroné n’en avait pas ; mais , aussi riche 
en promesses qu’il était pauvre en espèces , il 
allait , pour la centième fois , payer les partisans 
de cette monnaie-là , lorsqu’un coup de canon , 
suivi de deux autres tirés coup sur coup , se fit 
entendre du côté de la mer. 

— Par saint Janvier ! s’écria Castroné en frap- 
pant dans ses mains d’un air de triomphe, il y a 
une providence pour les honnêtes gens. Tu 
disais donc, Pandigrana?... 

& 
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— Qu’une armée ne voyage pas sans argent. 

— Eh ! croyez-vous donc que je sois venu ici 
les mains vides2 Pour qui me prenez-vous ? Cas- 
troné pense à tout. Préparez-vous au départ: 
quand vos préparatifs seront terminés, je revien- 
drai vous faire mes adieux et vous lester décem- 
ment. Les bons comptes font les bons amis. > 

Un quart d’heure après , il était sur la plate- 
forme de la tour des Forts , occupé à héler son 
brick, qu’on a reconnu sans doute aux trois coups 
de canon. 

« Caporal , dit-il au commandant de la tour 
pendant que le navire mettait sa chaloupe à la 
mer, je n’étais pas sans inquiétude sur vous et 
sur vos hommes. Le brick arrive à poiut nommé 
pour me tirer de peine ; à moins pourtant que 
vous ne préfériez passer en conseil de guerre ; 
chacun son goût. En deux mots voici : parlons 
clair et parlons vite , car le temps presse. Avant 
la fin du jour, l’armée anglaise sera au pied de 
votre tour, et après la fameuse nuit... que vous 
savez , vous devez bien comprendre qu’il n’y a pas 
de quartier pour vous. Vous serez fusillé quoi 
que vous puissiez dire , vous et votre garnison. 
Si donc vous m’en croyez, vous vous embar- 
querez avec elle sur le brick que le ciel vous 
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envoie, et vous y demeurerez jusqu’à ce que Sa 
Majesté vous attache au cou le hausse-col de 
lieutenant qu’elle vous a promis et que vous avez 
si bien mérité. » 

Entre les épauleltqp d’officier et le conseil de 
guerre il n’y avait pas à balancer. Le caporal et 
ses trois fusilers accompagnèrent Castroné à 
bord du. brick et y restèrent avec le titre impo- 
sant de volontaires de royal-marine. 

« Aller-Ego, mon ami, dit Castroné à son 
lieutenant , il me faut de l’argent 

— Je m’en doutais et je vous en apporte. 

— Sois béni dans cemonde en attendant d’être 
canonisé dans l’autre. » 

Lé brick que nous avons laissé dans les eaux 
de Castellamare avait eu maille à partir avec la 
frégate anglaise dont la poursuite l’avait forcé de 
débarquer la reine. On avait échangé plus d’une 
bordée en manière de salut ; le canon est la 
langue universelle; mais à ce jeu la chance 
n’était pas pour V Aller-Ego : il pouvait disputer 
la partie vaillamment, mais non la gagner. 
Toute chose a des compensations : si la frégate 
était plus forte en canons , le brick était plus fort 
en voiles , et comme il était bon marcheur il 
gagna le large n&n sans avoir logé plusieurs de 
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ses boulets dans les flancs de son ennemie. 11 
doubla tant bien que mal et non sans peine le 
cap de San-Vito , et , gouvernant de là droit sur 
l’ile de Malte, il y avait réalisé et converti en 
beaux ducats sonnants la riche cargaison britan- 
nique, capturée par lui quelques semaines aupa- 
ravant dans les parages de Sélinonte. 

Remis fidèlement à Castroné par son lieute- 
nant , le prix de ce butin suspect reçut un emploi 
non moins suspect, car il servit à défrayer et 
soudoyer l’armée d’observation de Leurs Majestés 
napolitaines au delà du Fare. On devine l’impor- 
tance officielle que se donna le trésorier de la 
reine , et le sordide enthousiasme qu'excita cette 
distribution opportune autant qu’inespérée; mais, 
toujours défiant , Castroné ne s’en rapporta point 
à la parole de ses bien-aimés Calabrais. Imitant 
le capitaine de vaisseau qui dans le danger n'aban- 
donne son bord qu'après tout le monde , il resta 
le dernier à Sélinonte et ne reprit la route de 
Caslelvétrano qu’après avoir vu , de ses yeux vu , 
les trois bandes partir pour leurs destinations 
respectives. Pendant ce temps , le brick , pourvu 
d’instructions nouvelles et renforcé des quatre 
volontaires de la tour des Forts , s’était éloigné 
rapidement et se perdit bientôPdans les brunes 
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du lointain. La tour, les ruines , les temples, la 
grève et les mers , tout rentra dans le silence et 
dans la solitude. 

Ajoutons que, pendant ce temps, la vieille 
bande de Sain le-Euphémie , combinée avec les 
Indépendants de la Basilicata , était toujours 
cachée dans les forêts de l'Etna en attendant le 
signal qui devait les lancer sur leur proie. 
N’ayant pas un toit en Sicile où reposer leur 
tête, et réduits toujours à la sauvage hospitalité 
de ces bandits , les carbonari continuaient 
à partager leur bivac en réprouvant leurs 
excès. 

Selon les prévisions de Castroné, l’avant-garde 
des Anglais venus par la côte , atteignit au soleil 
. couchant les bords du Modiuni. La plage était 
déserte et muette , les montagnes roses , le ciel 
bleu , la mer calme et les brises du soir charriaient 
dans l’espace les agrestes parfums des algues et 
des bruyères. Ne rencontrant ni sentinelles ni 
postes avancés, les Anglais craignaient une embus- 
cade à chaque pas et n’avançaient qu’avec des 
précautions infinies. Pourtant ils passèrent à gué 
sans obstacle le fleuve et arrivèrent au pied d#la 
tour si funeste à leurs compatriotes , en se pro- 
mettant bien d’en pendre aux créneaux la gar- 
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nison tout entière ; mais la garnison voguait au 
large. Trouvant la tour ouverte et vide , Dudley 
désappointé en prit possession au nom de Sa 
Majesté Britannique. Cette première position oc- 
cupée, on pousse jusqu’aux ruines de la ville... 
personne; on va plus loin... même solitude; 
enfin l'on aperçoit la colonne de Jupiter , puis les 
temples , mais point d’ennemis. 

Tout dans la plaine indiquait un eampemenl 
récent , et le désordred’un départ précipité. Char- 
més d’être enfin délivrés de la visite au moins 
importune des démons calabrais , les bergers de 
la Marinella confirmèrent par leurs rapports la ‘ 
retraite de l’ennemi ; mais quelle direction avait- 
il prise? C’est ce qu’ils ne purent ou ne vou - 
lurent pas dire. Du reste , ils ne gagnèrent rien 
au change : les deux corps d’expédition qui 
s’étaient divisés à Boncévino ayant opéré leur 
jonction , le colonel prit possession de la bergerie 
sans plus de cérémonie que les partisans ; il y .• 
établit comme eux son quartier général , et s’il 
lût resté une seule tête de bétail au pâturage , il 
est probable que John Bull en aurait fait sans 
swupule du bifteck et du rosbif. 

Déçus dans lejurs projets de vengeance, mais 
ne rêvant toujours qu’embûches et que surprises, 
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les Anglais multiplièrent les rondes, les senti- 
nelles , les précautions de toute espèce, et biva- 
quèrent toute la nuit au milieu des temples. 
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UNE EXPLICATION. 


De retour à Castelvélrano , on devine dans 
quel état , après sa rencontre avec Rafaella , la 
reine apprit par sa caraériste-mayor, un cerbère 
femelle de bonne race , qu’en son absence un 
moine , enfermé mystérieusement dans son capu- 
chon, s'était présenté au palais : on attendait les 
ordres de Sa Majesté pour introduire cet inconnu 
ou pour l’éconduire. 

« Qu’on l’introduise! s’écria Caroline avec un 
mouvement de joie bien visible ; qu’on l’intro- 
duise 8ur-le-champ. » 
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Et elle passa immédiatement dans son cabinet 
pour le recevoir. 

« Enfin ! s’écria-t-elle en allant à sa rencontre 
lorsqu’il entra ; quelles nouvelles le frère Agathon 
m’apporte -l-il de Castoréo? 

— Agathon !... Castoréo ! répéta le moine en 
faisant une pause entre chacun de ces deux noms 
avec une intention marquée. Quels noms dans 
votre bouche et quel rapprochement ! * 

A ces mots le moine rejeta en arrière le ca- 
puchon qui lui couvrait la tête , et, au lieu de 
l’ermite qu’elle attendait , Caroline reconnut 
Fabio. Elle recula d’un pas et ne put retenir un 
cri : son visage devint pourpre, puis d’une pâleur 
effrayante ; son œil clair et vif dardait des éclairs 
menaçants , ses lèvres blanches tremblaient con- 
vulsivement , et elle les mordait avec force pour 
retenir les paroles violentes qui menaçaient de 
faire explosion malgré elle. Les passions terri- , 
blés qu’elle avait réprimées avec tant de peine à 
Boncévino , l’assaillaient de plus belle et la bou- 
leversaient. Le sein palpitant , l’haleine entre- 
coupée , elle alla tomber sur son sofa sans avoir 
prononcé un seul mot. 

Ignorant tout ce qui s’était passé à Boncévino, 
et resté sous les impressions de la Barbara, Fabio 
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attribua à la surprise le saisissement de Caroline. \ 
Il s’approcha d’elle et se mit à lui raconter sa 
campagne de Sélinonte , et la manière dont il 
avait quitté les Calabrais après le massacre des 
Siciliens. Passant près d’un couvent dont le père 
gardien était de ses amis , il s’y était procuré 
l’habit qu’il portail , espérant déjouer à la faveur 
de ce travestissement révéré les poursuites de 
ses ennemis. Il ajouta que saint Jean de Procida, 
son patron, avait parcouru l’île sous un dégui- 
sement pareil et armé d’une sarbacane , à travers 
laquelle i l coulait le mot de ralliement dans l’oreille 
des conjurés: cette ressemblance de costume 
avec le héros des vêpres siciliennes exaltait son 
patriotisme, flattait sa vengeance et son or- 
gueil. 

Incapable de se contenir plus longtemps , la 
reine éclata. 

« Ton orgueil ! s’écria-t-elle ; tu oses parler 
d’orgueil , toi? Sais-tu seulement ce que c’est? 

Va, tu ne t’es jamais élevé jusque-là ; ce que tu 
appelles ton orgueil n’est qu’une vanité misérable : 
c’est par vanité que tu m’as trahie et que lu trahis 
la femme qui t’a sauvé la vie au péril de la sienne, 
et que tu as lâchement , honteusement reniée en 

ma présence au temple de Ségcsle ; tu as fui do- 
it. 
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vant elle comme un autre jour tu aurais fui devant 
moi ! Et tu parles d’orgueil ! Tu n’as pas môme 
de l’honneur ! t 

Fabio avait reçu ce coup de tonnerre dans le 
silence et l’immobilité de la stupeur ; mais les 
derniers mots de la reine le réveillèrent on sur- 
saut : 

< Pas d’honneur!... s'écria-t-il en se levant 
brusquemènt sur ses pieds ; vous avez dit que je 
n’ai pas d’honneur? 

— Je l'ai dit , répliqua la reine avec une froi- 
deur écrasante , et je vous le répète afin qu’il ne 
puisse vous rester aucun doute à cet égard. Oui, 
vous avez manqué d’honneur ; vous vous êtes 
placé vis-à-vis de moi d’abord et vis-à-vis d’une 
autre personne dans une position dégradante. 
Vous voyez que je sais tout. M’oserais-tu dire en 
face que je suis mal informée ? » 

Peut-être , en posant à Fabio cette question 
directe , Caroline avait-elle encore au fond du 
cœur un rayon d’espérance ; elle fit une pause 
comme pour lui laisser le temps de se justifier ; 
mais, si elle s’était en effet bercée de ce dernier 
espoir, elle fut déçue cruellement, car loin d’en- 
trer dans la voie des justifications, Fabio se re- 
trancha dans un silence impénétrable. 
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« Ah! reprit-elle, en repassant de la froideur 
à la colère , tu l’es figuré qu’il n’y avait qu’à me 
tromper ; que tu serais impunément faux et 
fourbe avec moi. « Flattons sa faiblesse, te seras- 
tu dit insolemment; quoiqu’elle ne soit plus 
reine , elle peut l’être encore , et , d’ailleurs , 
elle sera toujours assez bonne ; telle qu’elle est , 
pour me servir de marchepied. * Mais dis-moi 
donc , pygmée, où lu veux arriver ? De quoi es- 
tu capable? De quoi es-tu digne ? Quelles preuves 
as-tu données de la prudence, de ton génie? 
Malheureux ! mes bontés pour toi faisaient tout 
ton mérite ; tu n’avais d’autres titres à ma faveur 
que ma faveur même , et il en est de ton ambi- 
tion , vois-tu , comme de ton orgueil : c’est en- 
core de la vanité. On veut paraître avant d’être ; 
on ne rêve dans son néant qu’honneurs et digni- 
tés ; on aspire à tout , sans même se deman- 
der si l’on est propre à quelque chose ; on prend 
sa présomption pour de la capacité , ses préten- 
tions pour des droits ; on se pose en grand homme, 
et l’on ne s’élève ni par l’esprit ni par le cœur 
au-dessus du vulgaire. Tout cela ne serait que 
ridicule et digne de pitié ; mais ce qui est odieux 
et méprisable , c’est de ruser et de mentir par 
intérêt , c’est de feindre des sentiments qu’on 
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n’éprouve pas , qu’on n’a jamais éprouvés ; c’est 
de spéculer sur la tendresse et de fonder sur l’a- 
mour des calculs... que je ne veux pas qualifier. 
Ah ! certes , j’ai pu , comme reine et comme 
femme , commettre en ma vie bien des fautes ; 
mais, grâce à Dieu , je n’ai jamais trahi mon âme 
ni joué avec personne la comédie avilissante que 
tu as jouée avec moi ! Et pourtant je l’aimais ; ta 
disgrâce m’avait intéressée , ta solitude me tou- 
chait, me plaisait. En te voyant pauvre, isolé 
dans ta retraite , je m’étais imaginée trouver en 
toi un cœur simple , droit , austère , éprouvé par 
l’infortune, détaché des vanités, incapable d’ar- 
tifice , et je me promettais avec joie d’ètre ta 
consolation , ta providence. Quel mécompte ! tu 
ne vaux pas mieux, tu vaux moins que les autres ; 
tu as répondu à ma sincérité par l’astuce , à mes 
bontés par l’ingratitude. Mais prends garde à 
toi , désormais ; tu m’offres la guerre , je l’ac- 
cepte ; puisque tu n’as pas voulu de la reine pour 
amie, lu l’auras pour ennemie ; je dis la reine, 
car mon épreuve touche à son terme ; bientôt , 
demain peut-être , j’écraserai sous mes pieds 
comme des vermisseaux les ennemis de la Sicile 
et les miens. Oh ! je couve au fond de mon âme 
des trésors de vengeance et de haine: malheur , 
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aux premières têtes sur lesquelles tombera la co- 
lère de Caroline ! » 

Fabio continuait à se taire. Retombé sur son 
siège et la tête penchée sur sa poitrine, il avait 
moins l’air d’écouler que de s’absorber en lui- 
même. A en juger par son attitude recueillie et 
par l'immobilité de sa physionomie , on aurait 
pu croire qu’il s’agissait de tout autre que de lui, 
et qu’il n’avait pas entendu un seul mot de toutes 
les invectives dont la reine venait de l’accabler. 
Elle-même sans doute en eut la pensée , car, 
irritée de son silence , elle s’élança vers lui comme 
une tigresse : 

* Mais réponds donc , misérable, lui dit-elle 
en lui secouant le bras avec violence pour l’arra- 
cher de sa torpeur, réponds , si tu as quelque 
chose à dire ; que je sache au moins s’il le reste 
dans le cœur une ombre de loyauté ou si lu es en 
effet le dernier des hommes. 

— Non , madame , non , répliqua Fabio d’un 
ton calme et triste , je n’ai rien à vous dire et je 
ne vous répondrai point. Je pourrais comme un 
autre balbutier des défaites , des faux-fuyants , 
je n’en ferai rien. A quoi servent en pareil cas 
les justifications? mieux vaut s'en abstenir. J’ac- 
cepte vos reproches , parce que je les mérite : si 
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durs qu'ils soient, ils sont doux , sacliez-lebien, 
auprès de ceux que m’adresse ma conscience. 
Vous pouvez donc vous les épargner. Il n’en fal- 
lait pas tant pour me faire rentrer en moi-même; 
vous le voyez , je ne nie pas mes torts , je ne 
cherche pas même à les excuser. Je vous dirai 
plus , c'est qu'ils sont plus inexcusables à mes 
yeux qu’ils ne peuvent l’être aux vôtres ; vous 
m’accusez de vanité , de ruse , de mensonge ! Eh 
bien! madame, j’ai été pire que cela, j’ai été 
faible. Ce seul mol résume toute ma faute , et 
l’aggrave bien loin de l’atténuer ; car la faiblesse 
est plus qu'une faute , c’est un crime , et plus 
qu’un crime, c’est un opprobre. Ce crime, je 
l’ai commis , et je l’expie cruellement : cet op- 
probre, je m’en suis couvert devant vous, et 
vous voyez ma confusion. Je n’ai su être ni tout 
à fait bon ni tout à fait mauvais. En étant mau- 
vais j'aurais été du moins quelque chose , tandis 
que je ne suis rien , et en rougissant de ma nul- 
lité , je n’ai pas trouvé en moi la force d’en sortir. 
Je n’ai pas même su me venger ; j’ai pris des rêves 
pour des actes , des velléités passagères pour de 
la volonté , et jusqu'à présent mon ambition n’a 
été qu<e l’aigreur jalouse d’un cœur mécontent. 
Voilà ce que j’ai été , madame , ce que j’étais 
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encore tout à l’heure ; mais une révolution s’est 
opérée en moi, mes yeux sont dessillés : à mesure 
que vous parliez je voyais s’évanouir une à une 
toutes mes illusions, et la réalité s’est révélée à 
moi dans toute sa nudité. Si j’ai eu le malheur de 
perdre votre estime, je saurai la reconquérir, et 
vous n’aurez du moins pas à rougir de l’homme 
que vous avez aimé. » 

Dans celte réponse, qui était une confession , 
et qui du moins avait le mérite de la sincérité , 
Fabio n’avait point touché la fibre sensible , celle 
qui avait vibré avec tant de violence dans le 
cœur de Caroline. De Rafaella , pas un mot. Ne 
pouvant résoudre la question véritable , n’osant 
même l’aborder, il l’avait déplacée. Sa défense 
était une diversion. 

c Je suis trop coupable pour récriminer, con- 
tinua-t-il en prenant peu à peu l’offensive ; mais 
vous, madame, soyez juste, êtes-vous sans 
reproches ? Avez-vous été avec moi ce que vous 
deviez être? M’avez-vous témoigné la confiance à 
laquelle vos bontés m’avaient donné droit de pré- 
tendre , et que peut-être aussi je méritais un peu 
pour moi-même? Ce Castroné est mieux traité 
que moi : il a vos secrets , et je ne les ai jamais 
eus. Évasive avec moi, vous êtes pour lui sans 
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que ce grand , cet illustre Castoréo dont la Sicile 
entière pleure la mort... 

— Est vivant , s’écria Caroline en interrom- 
pant brusquement Fabio ; et c’est lui-même que 
j’attends ici ; c’est lui que j’ai été chercher à tra- 
vers mille dangers, mille fatigues, jusque dans la 
Thébaïde du frère Agalhon ; et puisque le hasard 
vous a mis sur la voie de ce secret formidable , 
apprenez-le de moi tout entier : Agalhon et Cas- 
toréo ne font qu’un. Oui , poursuivit-elle avec un 
enthousiasme sincère mais hostile à Fabio , Cas- 
toréo vil ; Dieu l’a conservé pour le salut de la 
Sicile et pour ma propre réhabilitation. J’ai beau- 
coup à réparer à son égard , mais je connais mon 
devoir, et je le remplirai ; la réparation sera plus 
éclatante encore que ne l’a été l’injure : la même 
main qui avait dressé son échafaud lui dressera 
des arcs de triomphe , et jamais sujet n’aura été 
si cher à ses souverains , ni placé par eux plus 
près du trône. C’est que c’est un homme , lui ! 
continua-t-elle en écrasant Fabio sans pitié sous 
le poids de cette redoutable comparaison. Plût à 
Dieu que je l’eusse connu plus tôt ! Il était digne, 
celui-là, de mon estime, de mon amour; il ne 
m’eût pas trahie. Mais le malheur des princes 
est de ne rien voir par leurs yeux , de ne rien cn- 
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tendre par leurs oreilles , et de faire le mal en 
voulant le bien. La tourbe avide et servile des 
courtisans forme autour d’eux , à leur insu , un 
rempart inexpugnable au pied duquel expire la 
vérité. Trompés sur tout, comment ne se trom- 
peraient-ils pas eux-mêmes? L’air qu’ils respi- 
rent est vicié par les passions basses qui ram- 
pent sans cesse autour dîeux, et d’impures vapeurs 
leur voilent dans les plus beaux jours les splen- 
deurs du soleil. On ne les aime pas, on les flatte ; 
on les sert sans dévouement ; dupes couron- 
nées, on les éblouit, on les aveugle pour les 
mieux exploiter, sauf à leur lancer par derrière, 
du même bras qui par devant leur tient l’encen- 
soir, les traits empoisonnés de la calomnie. Telle 
est la vie des rois , telle fut la mienne ; mais 
j’aurai du moins eu la consolation d’envisager 
avant de mourir la vérité face à face , et il m’a 
été donné de contempler un homme!... Cet 
homme... ce n’est pas toi. » 

Jamais insulte ne fut plus directe ni plus pré- 
méditée. Fabio n’eut pas le temps de répliquer. 
Interrompant le cours de ces outrages , la camé- 
riste vint informer Sa Majesté qu’un second 
moine était là , réclamant , avec une sorte d’au- 
torité, l’honneur d’une audience immédiate. 
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< Oh ! cetle fuis c’est bien lui ! s’écria Caroline 
en s’avançant jusqu’à la porte de son cabinet. 
Entrez, mon père , entrez ; vous êtes attendu 
comme le Messie de la Sicile ; venez achever en 
moi la révolution que vous avez commencée ; 
venez m’arracher à moi-même ; venez éteindre, 
étouffer par vos leçons et par votre exemple les 
lâches ardeurs de ce cœur , asservi trop long- 
temps au joug honteux des passions. » 

Castoréo , car c’était lui celle fois , jeta un 
regard froid sur la reine et un plus froid sur 
Fabio, dont le travestissement ne lui imposa 
pas; il comprit aux premiers mots de Caroline, 
et surtout à son air animé , qu’il tombait au 
milieu d’une scène amoureuse : l’altitude embar- 
rassée du capitaine transformé en moine , ne lui 
laissa aucun doute sur son caractère véritable et 
sur le personnage qu’il jouait dans cet imbro- 
glio. Cette découverte lui fit froncer le sourcil, 
et son premier mouvement fut de se retirer sur 
l’heure. La reine le devina. 

i Restez, lui dit-elle en le prenant par la 
main, j’ai besoin de vous plus que jamais, et 
vous avez ici vous-même un grand devoir à rem- 
plir envers la Sicile. Que la présence de cet in- 
connu ne vous trouble pas ; parlez comme si 
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j’étais seule. Puisse-t-il apprendre, en vous écou- 
tant, ce que c’est qu’un homme et ce que c’est 
que la vertu ! 

— Ah ! c’en est trop , répondit Fabio en re- 
prenant son assurance en face d’un tiers de cette 
importance; j’ai eu des torts envers vous, les 
ai-je niés? N’ai-je pas été, au contraire , le pre- 
mier à les reconnaître , et ne me les avez-vous 
pas fait expier assez cruellement par les humilia- 
tions dont vous m’avez abreuvé , sans in’accuser 
encore devant un tel juge? Que voulez-vous qu’il 
pense de moi , madame , et de vous-même , si • 
vous me déshonorez à ses yeux? Mon père, ne 
croyez pas la reine ; sa colère me calomnie : ma 
faute n’est point de celles qui font tache à l’hon- 
neur. Si vous êtes vraiment Castoréo, ce grand 
citoyen , ce martyr dont la Sicile déplore tous 
les jours la perle et vénère la mémoire, je rou- 
girais doublement si j’avais à rougir devant vous. 
Non, le capitaine Fabio , qui vous parle , n’est 
point un traître , mais un bon Sicilien prêt à 
donner son sang , jusqu’à la dernière goutte , 
pour délivrer sa patrie et pour mériter votre es- 
time. Oh ! maintenant que vous vivez , je suis 
plein d’espoir, la Sicile est sauvée. Heureux le 
jour où vous lui serez tout à fait rendu ! Ah 
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certes j’eusse été fier de devoir à une confiance, 
dont je suis digne , non au hasard d’une rencon- 
tre , la découverte de ce secret miraculeux. Je 
n’abuserai pas d’une surprise ; je ne veux pas 
même en user en m’immisçant dans vos pro- 
jets : je me retire ; adieu , madame ! adieu, mon 
père ! Que Dieu bénisse vos pensées , et si pour 
les réaliser , il vous faut un cœur fidèle , un 
bras sûr, songez à Fabio. Au reste , que vous 
l’appeliez ou non sur la brèche , vous entendrez 
parler de lui. » 

. A ces mots il sortit sans que Caroline le retint 
et sans que Castoréo l’eût honoré d’une seule 
parole. Méconte'nt d’avoir assisté malgré lui à un 
débat de celte nature : 

i Madame, demanda-t-il sévèrement à la 
reine , est-ce pour m’interposer entre vous et 
vos favoris que vous êtes venue me chercher 
dans ma solitude ? 

— Non, mon père, non, c’est pour élever mon 
âme au-dessus de ces agitations sans dignité, et 
pour délivrer la patrie. Mon cœur est calme désor- 
mais , parlons de la Sicile. 

— Parlons d’elle , répliqua-t-il avec gravité, 
et non d’autre chose : je suis ici à titre de citoyen, 
non de confesseur. 

12 . 
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LE DÉCRET. 


L’entrevue fut longue, l’entretien sincère des 
deux côtés. Caroline répéta à Castoréo ce qu’elle 
lui avait dit à l’Etna sur ses projets, ses espé- 
rances, ses certitudes; mais, comme elle com- 
mençait à dérouler devant lui ses moyens d’ac- 
tion, ses ressources, il l’interrompit. 

« Je vous ai déjà dit, madame, que je ne veux 
pas les connaître : sur ce point, je m’en rapporte 
à vous et vous crois sur parole. J’accepte sans 
contrôle vos moyens d’exécution : les révolu- 
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lions, je le sais, ont leurs nécessités ; je ne les 
condamne ni ne les approuve, je les constate en 
faisant mes réserves ; je ne prends ni ne repousse 
aucune responsabilité ; j’aime mieux ignorer , 
pour n’avoir pas à juger. 

— Mais, enfin, me répondrez-vous de Catane? 
Vos amis sont-ils à moi ? 

— Non, madame, ils sont à la Sicile. 

— Eh ! n’est-ce pas la môme chose ? N’en 
suis-je pas, dans ma proscription, la personni- 
fication vivante, et ne s’est-elle pas incarnée en 
moi? Oui, Castoréo, ma cause et la sienne sont . 
désormais solidaires et si étroitement unies , 
qu’elles se confondent pour n’en faire qu’une. Sa 
perte est la mienne, mon salut est son salut. 
Vous voyez donc bien qu’en étant à moi , vos 
amis sont à la Sicile. 

— Telle vous serez pour elle, tels ils seront 
pour vous. 

— Toujours des défiances ! 

— Vous vous plaignez de mes doutes , mes 
amis en auraient bien d’autres, s’ils savaient que 
je vous vois ; aussi, madame, le pacte mystérieux 
qui nous lie est-il un secret entre vous et moi. 

— J’ai donc en Sicile une réputation épou- 
vantable ? 
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— 11 ne lient qu’à Votre Majesté de se réhabi- 
liter, et ce n’est que trop facile : les peuples sont 
si oublieux, que dans le bien comme dans le mal, 
un seul jour suffit pour effacer toute une vie. 
Mais à quoi bon reporter nos regards en arrière? 
Les récriminations ne servent jamais à rien. 
Jetons un voile sur le passé, c’est de l’avenir 
qu’il s’agit. 

— Je vous écoule, parlez. Puisque ma parole 
royale ne vous suffit pas , quelles conditions 
m’apportez-vous? Quelle garantie exigez-vous 
de moi ? 

— Une seule, qui résume toutes les autres et 
sans laquelle... 

— Vous savez bien qu’elle est accordée 
d’avance. 

— Veuillez rédiger ici, sous mes yeux, tant 
en votre nom qu’au nom de Ferdinand, dont vous 
vous portez caution, un décret royal par lequel 
vous nommez premier ministre et président de 
votre conseil... 

— Castoréo, j’espère. C’était mon intention, 
vous le savez bien. 

— Ne vous ai-je pas dit, madame, que Cas- 
toréo n'étai^ plus de ce monde ? 

— Quoi ! vous refusez de m’assister dans mon 
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œuvre? La lutte s’engage, et vous vous mettez 
à l’écart? En qui donc voulez-vous que j’aie con- 
fiance si vous m'abandonnez à l’heure de l’exé- 
cution ? 

— Vous abandonner ! abandonner la Sicile ! 
Oh ! que non pas, madame! Vous pouvez, elle 
et vous, compter sur moi pour toujours; mais 
je suis juge de mon action et libre de choisir le 
poste auquel je me crois propre. Celui que vous 
m’offrez ne me conviendrait pas, souffrez que je 
le reruse. Dans la guerre qui se prépare, ma 
destinée est de combattre en simple partisan. Si 
je dois être pour quelque chose dans celte sainte 
croisade, je pourrai être d’autant plus que je 
paraîtrai moins. 

— Alors qui voulez-vous que je nomme? 

— Un homme qui a souffert aussi pour la 
Sicile, et dont l'amitié, née dans l’exil, durant 
les mauvais jours, m’honore et m’attendrit. 

— Son nom? 

— Don Gaspard Vaccaro. 

— Homme étrange ! Qu’il soit fait ainsi que 
vous le désirez. » 

La reine écrivit de sa main l’ordonnance sans 
aucune observation, et s’engagea à la faire rati- 
fier par le roi le jour où il ressaisirait les rênes 
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de l’Étal. Pourvu qu’on rendît au vieux monar- 
que le pouvoir, ou du moins les apparences du 
pouvoir, et qu’après cela on le laissât chasser et 
pêcher en paix, peu lui importait que son premier 
ministre s’appelât Tanucci, Acton ou Vaccaro. 

« Voilà mes otages, dit Caroline, en remettant 
à Castoréo l’ordonnance signée dans les formes 
et revêtue du sceau royal. Les vôtres, mainte- 
nant? 

— Les miens?... Je n’en ai d’autres à vous 
donner que mon nom et mon passé. 

— Ils me suffisent. Jesuismoinsexigeanleque 
vous, ou du moins j’ai plus de confiance en votre 
parole que vous n’en avez dans la mienne. 

— Mais aussi, madame, comparez nos deux 
vies, et dites si la vôtre promet ce que la mienne 
a tenu. 

— C’est assez récriminer, répondit Caroline 
avec dignité ; c’est vous-même qui l’avez dit tout 
à l’heure : ces retours vers le passé ne sont bons 
qu’à aigrir le présent et à compromettre l’avenir: 
ce qui n’est plus n’est plus. Laissons les morts 
avec les morts, occupons-nous des vivants. N’ai-je 
pas expié durement les fautes que j’ai pu com- 
mettre? n’aggravez pas mes regrets par vos re- 
proches : ne soyez pas plus inflexible que la 
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Providence, qui, après m’avoir éprouvée cruel- 
lement, me prépare de magnifique compensa- 
tions. Ma vie est transformée, et, grâce à vou«, 
des clartés nouvelles ont illuminé mon esprit. 
Complétez votre ouvrage ; montrez-moi nette- 
ment les roules du juste et du bien ; je vous jure 
d’y marcher après vous, toute reine que je suis, 
avec la docilité d’un disciple qui suit les pas du 
maître. Je vous ai promis, bien plus, je me suis 
promis à moi-même d’affranchir la Sicile ; je la 
délivrerai , dussé-je y perdre la couronne et 
la vie. 

— Mais il ne suffit pas de la rendre indépen- 
dante, il faut la rendre libre. 

— C’est à cela que vous m’aiderez, et je vous 
seconderai sincèrement. Si nous échouons, il 
faudra bien reconnaître malgré nous que le règne 
de la justice n’est pas de ce monde, et que votre 
liberté n’est qu’une chimère. 

— Pourquoi ce doute ? La force est dans la 
foi. C’est marcher à une défaite infaillible que 
d’aller au combat sans croire au triomphe. Non, 
madame, non, la liberté n’est pas une chimère : 
un bien dont le désir est en nous, existe ou doit 
exister. Dieu n’a pas voulu tromper l’homme : 
or, en gravant dans nos âmes l’idée d’une chose 
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imaginaire, il nous aurait trompés sans pitié, 
sans raison. Ali! j’en crois l’amour qui m’em- 
brase, j’en crois l’idéal divin que je poursuis sans 
cesse, qu’avant moi tant d’autres ont poursuivi ; 
j’en crois la ciguë de Socrate, la croix de Jésus, 
le bûcher des apôtres ; j’en crois l’échafaud de 
tous les martyrs qui sont morts et de tous ceux 
qui mourront encore pour l’humanité : la persé- 
cution est le creuset du vrai, la lutte est son 
triomphe ; non, nos espérances ne sont pas des 
rêves ; les principes sont des germes qui doivent 
tôt ou tard éclore et donner leurs fruits. Persé- 
vérez , madame, dans vos bonnes résolutions, et 
notre Sicile peut devenir par vous l’oasis de 
Tltalie, du monde. Elle est petite, il est vrai, 
qu’importe? Il n’y a rien de petit dans l'ordre 
moral. La justice et la liberté ne se mesurent 
pas à l’étendue du territoire. Athènes et Sparte 
étaient des points dans le monde, mais ces deux 
grains d’encens parfument l'antiquité tout en- 
tière. Que notre île bien-aimée soit Athènes, la 
Sparte des temps modernes ; les mânes de ses 
grands citoyens en frémiront de joie, d’orgueil, 
dans leurs tombeaux, et quant à vous, madame, 
votre nom sera béni dans l’avenir plus encore 
qu’il n’a été maudit dans le passé. Il y a plus de 

càBOusi!.— 4 13 


Digitized by Google 



— 150 — • 


joie au ciel et sur la terre pour un seul pécheur 
qui se repent que pour dix justes qui n’ont pas 
besoin de repentir. 

— Vous prêchez une convertie : vous m’avez 
déjà convaincue, naguère, sur l’Etna, et depuis 
' je suis loin de m’être ravisée. Ce que je voulais 
alors , je le veux encore aujourd'hui , et avec 
bien plus de force, puisqu’il s’agit maintenant 
de passer du projet à l'exécution. Tant qu’on 
spécule dans le vide et qu’on flotte dans le pai- 
sible empire des rêves, il n’est pas besoin d’une 
grande énergie, mais dès qu’on pose le pied sur 
le terrain solide des réalités, il faut de la résolu- 
tion , il en faut beaucoup. Cette résolution né- 
cessaire, je l’aurai, n’en doutez pas : l'amour de 
mes sujets, la haine de leurs oppresseurs et des 
miens, mon droit et mon devoir de reine, la 
justice, l’orgueil, la vengeance, tout conspire à 
exalter en moi cette audace qui, grâce à Dieu, 
ne m’a jamais manqué. On m’a bien calomniée, 
mais du moins jamais personne ne m’accusa de 
faiblesse ou de lâcheté. 

— 11 ne faut pas seulement du courage, il faut 
de la persévérance. 

— Si je venais à me décourager, à chanceler, 
vous serez là pour me soutenir. Mais j’ai con- 
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fiance eu moi, je ne fléchirai point : vous serez 
content, la reine sera digne de Casloréo. Eh ! 
croyez-vous donc que je ne sois pas intéressée 
au succès plus que vous qui avez renoncé au 
monde? 

— Ame vindicative, vous repaîtrez-vous tou- 
jours , même à cette heure de sincérité, de fiel 
et de sang? Ne reviendrez-vous jamais à des sen- 
timents plus cléments, plus humains? N’avez- 
vous pas assez et trop longtemps porté le joug 
de ces passions implacables qui ont fait tant de 
mal à vos peuples, à vous-même, et l’amour de 
la patrie n’est-il pas un mobile assez fort sans le 
profaner, comme vous le faites, par un alliage 
adultère et sacrilège ? 

— Mon père , lui répondit Caroline en lui 
posant amicalement la main sur l'épaule, vous 
êtes pur et simple comme un enfant; je vous 
en estime davantage. Dans votre sainte igno- 
rance des infirmités de la nature humaine, vous 
ne savez pas que le mal est la matière première 
du bien. Ces passions que vous analhématisez 
et que je n’excuse point en elles-mêmes, ont 
leurs fonctions providentielles dans le gouver- 
nement des hommes : elles entrent comme élé- 
ments constitutifs et nécessaires dans les actions 
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les plus louables. Le feu incendie el dévore les 
cilés les plus florissantes, lèvent anéantit les 
flottes les mieux ordonnées , et pourtant sans le 
feu, sans les vents, le globe inerte et glacé se 
corromprait dans un air stagnant cl bientôt pes- 
tilentiel ; il périrait dans les neiges d’un éternel 
hiver. 

— Pour renverser, pour détruire, les passions 
sufliscnt, mais, pour fonder, il faut des idées. 

— Au surplus, je n’entends nullement justi- 
fier mes faiblesses; je vous dis seulement com- 
ment le grand œuvre opère dans le laboratoire 
ardent et souvent impur de la politique. Vous 
voyez que j’en fais bon marché ; et cependant, 
telle qu'elle est, la politique n'en a pas moins 
pour les cœurs haut placés et trempés fortement 
un invincible attrait et des séductions irrésisti- 
bles ; en un mot, c’est une passion : or, qui dit 
passion, dit fascination, entrainement, aveugle- 
ment, folie, tout ce que vous voudrez ; mais c’est 
l’esprit de Dieu ; il souffle où bon lui semble. 
Hélas! c’est comme en amour, aime-t-on tou- 
jours les plus dignes ? » 

Ici Caroline fit une pause et tomba dans la 
rêverie. Ses yeux animés s’éteignirent peu à peu, 
se noyèrept dans une langueur humide, et. son 
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regard distrait se porta machinalement vers la 
porte par laquelle était sorti Fabio. S’attendait- 
elle donc à le voir reparaître? Elle ne s’attendait 
a rien, ne désirait rien, n’avait aucune pensée 
déterminée : bien loin même d’avoir conscience 
de ce qui se passait en elle, c’est à peine si dans 
ce moment- là elle avait le sentiment de sa propre 
existence. Un regret vague l’avait tournée tout 
à coup à l'attendrissement ; une aspiration sou- 
daine emportait son âme bien loin de la politique 
dans les régions invisibles, quoique non moins 
orageuses, où l’amour habite. Mais cet élan fut 
court ; elle replia son aile aussitôt et retomba 
sur la terre, oubliant un instant le tribun pour 
le prêtre. 

t Ali ! mon père, dit-elle en rougissant légè- 
rement et en passant la main sur son front pour 
en chasser une pensée importune, mon père, 
venez à mon aide, ne m’abandonnez pas. La 
femme a plus besoin encore du frère Agathon 
que la reine n’a besoin de Castoréo. Mon lâche 
cœur a des distractions, des absences: gour- 
mandez ma faiblesse avec l'autorité de votre 
divin ministère et faites-moi honte de mes dé- 
faillances. Enseigncz-moi le renoncement, forti- 
fiez mon âme ; rctrcmpez-la par vos réprimandes 
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et par vos conseils. Dites- moi, répétez-moi sans 
cesse que le cœur des princes est dans la tête, 
et que l’amour de leurs sujets doit être leur 
unique amour. 

— Eh ! madame , n’avez-vous pas reconnu 
vous-même la vanité de tous les autres? Que 
peut-on vous apprendre à cet égard ? A.u point 
de la vie où vous êtes parvenue, c’est à vous à 
donner des leçons au lieu d’en recevoir. 

— Vous avez raison ; c’est trop obéir en 
esclave à des instincts méprisables : qui ne se 
commande pas à soi-même est indigne de com- 
mander aux autres. Ainsi donc, continua-t-elle 
en passant brusquement et sans transition d'un 
sujet à l’autre, nous voilà bien d’accord. Tout 
le bonheur qu’une constitution conçue, rédigée, 
exécutée par vous et vos amis peut assurer à un 
peuple, la Sicile en jouira sous peu ; car vous 
savez que sur cet article fondamental vous avez 
pleins pouvoirs : nous allons voir enfin, par notre 
propre expérience, ce que peut produire ici-bas 
la loyale union de l’autorité royale avec la liberté 
populaire. Je jure devant Dieu et devant vous de 
conserver par tous les moyens possibles ce pré- 
cieux équilibre et de me tenir fidèlement dans 
les termes du traité qui nous lie. » 
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En ce moment, Caroline était sincère, et 
n’avait dans l’esprit aucune arrière-pensée : en- 
traînée par Castoréo, elle acceptait franchement 
le rôle, si nouveau pour elle, de reine républi- 
caine. Son naufrage , sans doute , et son exil 
étaient les premières causes d’une résolution 
dont, sur le trône et er. temps de calme, elle n’eût 
jamais pris l’initiative. Sa haine des Anglais était 
un autre aiguillon non moins ardent, non moins 
actif : pour se venger d’eux, pour les chasser de 
ses Étals, son orgueil d’archiduchesse s’était 
résigné d’avance aux sacrifices , et ne reculait 
devant aucune concession. Ses augustes cousins 
du Nord firent bien d’autres promesses à leurs 
peuples pour les lancer contre Napoléon. Mais 
étaient-ils sincères en s’engageant 9 L’événement 
élève contre eux sa voix accusatrice, et l’histoire 
a gravé sur leur tombeau ce mot flétrissant : 
parjure ! 

Caroline n’attendait pour agir que l’adhésion 
de Castoréo ; cette adhésion , elle l’avait enfin : 
rien donc ne l’arrêtait plus. 11 fut convenu 
qu’elle ferait quitter au roi Ferdinand sa retraite 
de la Ficuzza , et qu'elle ressaisirait par ses 
mains les rênes du gouvernement. Cette reprise 
de possession devait être le signal de la grande 
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luite si longuement, si péniblement préparée. 
Le reste était le secret de Dieu. 

«Enfin... dit Caroline, en respirant plus à 
l’aise. Qu’il y a longtemps que j’aspire à celte 
heure ! 

— Prions Dieu, madame, pour qu’il féconde 
nos efforts et combatte avec nous. » 

Caroline alla s’agenouiller à son prie-Dieu, et 
s’y recueillit en silence tandis que debout près 
d’elle, Casloréo paraissait abhné dans une médi- 
tation profonde. S’adressaient-ils à Dieu? Dieu 
leur répondait-il? Celle voix intérieure qu’on 
appelle conscience et qui est la sienne, sanc- 
tionnait-elle leurs desseins ou les réprouvait-elle? 
A la veille de mettre en feu la Sicile et de plonger 
leurs bras dans le sang, n’avaient- ils ni scru- 
pules, ni remords, et la droiture de leurs inten- 
tions, la sincérité de leur patriotisme les absol- 
vaient-elles d'avance à leurs yeux ? Quelles que 
fussent dans ce moment solennel, leurs pensées 
intimes, ils ne se les communiquèrent point, et 
chacun garda pour soi le secret de son cœur. 

Le jour était tombé par degrés, et le cabinet 
de la reine était envahi déjà par les ombres du 
soir. Ces deux sombres figures , toutes les deux 
immobiles et silencieuses au milieu des demi- 
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ténèbres du crépuscule étaient doublement im- 
posantes, et par leur propre dignité et par la 
grandeur des circonstances qui les rapprochaient. 
Le contraste de leur costume et de leur rang 
ajoutait encore a 1 effet de ce tableau saisissant. 
En quittant son prie-Dieu, la reine fixa sur Cas- 
loréo un regard clair, profond, scrutateur, qu’il 
soutint sans sourciller, et auquel il répondit par 
un regard encore plus profond et plus inquisi- 
teur. Ils se regardèrent ainsi quelques secondes 
Sans échanger une seule parole, avec une fixité 
magnétique. Les destinées de la Sicile étaient 
tout entières dans ce dernier regard. Caroline 
fut la première à rompre le silence. 

« Adieu, mon père, dit-elle en lui tendant la 
main, ou plutôt au revoir et bientôt ! » 

Castoréo plia un genou devant elle et porta à 
ses lèvres, ce qu’il n’avait jamais fait, la main 
qu’elle lui présentait. 

t Madame, répondit-il, cette main que m’offre 
Votre Majesté a signé jadis mon arrêt de mort, 
mais je lui ai pardonné et je la baise avec grati- 
tude, aujourd’hui qu’elle va bander et guérir les 
plaies de la Sicile. » 
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DÉLATION. 


11 était nuit close lorsque Castoréo quitta la 
reine , et immédiatement après Castelvétrano , 
pour retourner à Catane où l’attendaient, tout 
en ignorant son voyage, Réquécence, Rossi et 
son ami de cœur et d’esprit, ce Gaspard Vaccaro 
dont il venait de faire un premier ministre à son 
insu. Le temps était calme et les armées du ciel 
resplendissantes : les étoiles fixes flamboyaient 
dans les sombres profondeurs du vide ; les pla- 
nètes, moins vives, moins scintillantes, gravi- 
taient dans l’espace avec grâce et sérénité; la 
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voie laclée coupait le firmament comme une 
écharpe lumineuse, le croissant de la lune bril- 
lait mystérieusement sur les collines de Sanla- 
Ninfa comme l’emblème du prophète sur un 
minaret gigantesque. La route était déserte : 
Castoréo était seul ; les yeux fixés sur l’immen- 
sité , il marchait vite , comme emporté vers le 
but par le souffle impétueux de ses pensées. 
Tout à coup il fut rejoint par un inconnu , vêtu 
en moine, qui le suivait depuis quelque temps 
avec précaution et qui ne tarda pas à se faire 
connaître. 

< Mon père, lui dit-il en l’abordant, je suis le 
capitaine Fabio; je vous attendais à votre sortie 
de chez la reine, et je vous ai suivi jusqu’ici pour 
combattre les préventions injustes qu’on a dû 
vous inspirer contre moi. 

— Que vous importe mon opinion, puisque 
nous ne nous connaissons pas ? 

— Vous me le demandez? Quel homme fier 
peut se résigner au mépris d’autrui? L’honneur 
est le premier des biens ; c’est le seul , hélas ! 
qui me reste à celle heure ; souffrez, mon père, 
que j’en sois jaloux, plus jaloux que de ma vie 
même: la vie, sans l'honneur, n’est qu’une mort 
de tous les instants. 
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— Mais enfin que voulez-vous de moi ? 

— Je veux que vous me rendiez voire estime, 
car, à l’air donl vous m’avez regardé ce soir, 
j’ai vu trop clairement que je ne l’avais pas. 
Votre dédain, si vous êtes vraiment Castoréo, 
serait une double flétrissure. 

— Que je sois ou non Castoréo , comment 
aurais-je pour vous de l’estime ou du dédain? 
Je n’ai que de l’indifférence; je ne sais pas même 
qui vous êtes. 

— Vous l’apprendrez plus lard, et cela avant 
qu’il soit longtemps; mais en attendant qu’une 
action d’éclat vous ait recommandé mon nom, 
comme celui d’un bon Sicilien, je vous adjure, 
je vous supplie d'ajourner votre jugement à mon 
égard, et de ne pas croire à l'aveugle et sans 
contrôle le mal que vous a dit de moi une femme 
irritée. Ces choses-là n’ont aucun rapport avec 
la politique, et d'ailleurs... 

— Dispensez-moi de votre justification , in- 
terrompit Castoréo : ces choses-là sont en dehors 
de ma compétence, je préfère ne les point en- 
tendre ; j’en devine assez pour n’en vouloir pas 
savoir davantage. 

— Pourtant il est impossible que vous me 
quittiez ainsi sans un mol qui me rassure et qui 
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me relève à mes yeux. Dites-moi seulement que 
vous ne me méprisez point. 

— Je vous répète que je ne vous connais pas, 
et j’ajouie qu’après votre départ Sa Majesté n’a 
pas même prononcé votre nom ; je n’ai par con- 
séquent ni ne puis avoir sur vous aucune opi- 
nion. Mais vous êtes jeune, et puisque vous tenez 
tant à votre considération , je veux bien vous 
donner une preuve de mon intérêt, en vous 
disant la vérité tout entière. Apprenez de moi, 
si vous l’ignorez, que vous avez contre vous 
toutes les apparences : voué êtes vis-à-vis de la 
reine dans la position la plus fausse et la moins 
noble où un homme se puisse mettre ; car, enfin, * 
qu’êles-vous? Un officier destitué, à ce que j’ai 
pu comprendre; si vous ne vivez pas des bien- 
faits de la reine, vous paraissez en vivre. 

— Mon père, serait-il possible!... 

— Cela est certain. Le monde , sachez-le 
bien, méprise les favoris lorsqu’il ne les craint 
pas. A tort ou à raison, il ne veut voir en eux que 
de voluptueux mercenaires, des instruments... 
mais je n’en dirai pas là-dessus davantage pour 
ne vous point blesser. 

— Je suis donc un homme déshonoré ! Et 
pourtant, mon père, si vous saviez mon histoire... 
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— Votre histoire ? Je la sais sans que vous 
preniez la peine de me la raconter. Une circon- 
stance, n’importe laquelle, le hasard peut-être, 
vous a fait rencontrer Caroline ; ébloui par l’éclat 
du diadème, vous avez pris pour de l’amour 
votre amour-propre, et la tête vous a tourné. 
Être amant de la reine vous a paru le premier 
des titres : vous vous êtes cru déjà Godoï, Acton, 
que sais-je! Où n’atteint pas un homme qui 
prend une reine pour piédestal ? C’est là sans 
doute ce que vous vous êtes dit. Le reste n’est 
que trop facile à deviner. Voilà le rêve, voici 
maintenant la réalité. Le siècle des Acton et des 
Godoï est passé : vous vous êtes trompé de temps 
et de route; la voie que vous avez choisie ne 
mène plus où vous vouliez aller, et d’ailleurs la 
place est prise, je vous en préviens : la reine 
elle-même en a disposé et si vous aimez la Sicile, 
vous serez le premier à bénir son choix. Les 
jours approchent, je vous le dis, où la patrie 
aura besoin de tous sés enfants et les appellera 
tous autour d’elle. La journée sera terrible, mais 
décisive , et quel magnitique lendemain ! Plus 
d’étrangers ! plus d’usurpateurs ! plus de favoris ! 
Les ministres seront les gens du peuple non les 
gens du roi. Tout homme aura sa valeur intrin- 
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sèque el n’en aura pas d’autre : on n’exislera que 
par soi-même. Préparez-vous donc, si vous voulez 
mériter mon estime, à remplir votre devoir de 
citoyen ; car l’heure fixée par le ciel ne lardera 
pas à sonner, je le sais, et jamais plus noble 
carrière n’aura été ouverte , croyez-moi , aux 
ambitions légitimes et aux hommes de bonne 
volonté. Profuez-en pour vous réhabiliter à vos 
propres yeux et pour faire vos preuves. S’il y a 
en vous l’élofTe de quelque chose, on le verra; 
jusque-là qu’en sait-on ? et vous-même qu’en 
savez-vous? » 

A ces mots Casloréo continua son voyage , 
laissant Fabio méditer seul au milieu du chemin 
sur les rudes conseils qu’il venait d’entendre. 
Certes, c’était là ce qu’on appelle en style my- 
thologique, la vérité toute nue. Pas de ménage- 
ments, pas de périphrases. L’épreuve étaitcruelle, 
mais salutaire. Aux grands maux les grands 
remèdes. Quand la plaie est profonde , et le 
malade bien constitue, l’application du fer et 
du feu est plus efficace que les palliatifs, qui ne 
pallient rien. 

Fabio fut quelque temps à se demander s’il 
devait se tenir pour offensé de la brutalité du 
moine , ou pour honoré de sa franchise : son 


Digitized by Google 



I 


— 165 — 

cœur ulcéré flouait entre la colère et la gratitude. 
Ce n'est pas que sa conscience ne lui adressât 
les mêmes reproches : quelques heures aupara- 
vant il avait dit lui-même, de lui-même, en 
présence de la reine, des choses tout aussi dures ; 
mais se les entendre dire, quelle différence! 
Dans la confession volontaire et spontanée, on a 
du moins à ses yeux le mérite de la sincérité, et 
c'est une compensation au mal qu’on dit de soi. 
Qu’un autre intervienne, ne lùt-ce que pour faire 
écho, on trouve cet écho bien incommode: on 
veut bien s’exécuter et faire de soi bon marché ; 
on le fait souvent mêmq avec ostentation, mais 
à la condition d'cire contredit ; on s’irrite de ne 
l’être point, et l’on chercherait volontiers que- 
relle à ceux qui vous prennent au mot et vous 
croient sur parole. 

Cependant les bons sentiments triomphèrent 
dans Fabio, et il se dit qu’après tout l'ermite 
avait raison. Quant à la reine, ignorant sa ren- 
contre avec Rafaella, il se demandait par quelle 
fatalité son secret lui avait été révélé. Le déla- 
teur ne pouvait être queCastroné. Mais comment 
ce génie bas et malfaisant était-il lui-même si 
bien informé? Voilà ce qu’il ne s'expliquait point 

cl renonçait pour le moment à s’expliquer. Une 

14 . 
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fois le mal accompli qu'importe la cause du mal? 

< Rien n’est désespéré, se dit-il en reprenant 
courage. On revient de tout ; je les forcerai bien 
à m'estimer, par ma vie ou par ma mort. » 

Quoiqu’il fût assez près de Boncévino, il ne 
jugea pas prudent, malgré son travestissement 
nouveau, d’y aller passer le reste de la nuit, et 
il profita des ténèbres pour se rapprocher de 
Trapani, où le rappelait l’exécution du secret 
dessein qu’il avait conçu , et qui devait le réha- 
biliter aux yeux de Caroline et de Castoréo. A 
peine avait-il fait quelques milles qu’il se trouva 
face à face avec la zingara. 

< Eh ! la vieille ! lui cria-l-il sans réflexion , 
tu as donc élu toutes les nuits domicile sur la 
route de Mazzara. 

— El vous done, mon beau capitaine enca- 
puchonné? 

— Tu me fais bien l’effet, avec les courses 
nocturnes, d’être encore plus espionne que sor- 
cière. 

— Et vous plus amoureux que sage, répondit 
la vieille, sans avoir l’air de prendre au sérieux 
cette injurieuse accusation. 

— Que veux-tu dire? demanda Fabio distrait 
de ses soupçons par cette habile diversion. 
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— Que la tourterelle une fois rentrée au 'nid, 
le tourtereau y vole à tire-d’ailes, 

— Je ne te comprends pas. 

— Les plus mauvais sourds sont ceux qui ne 
veulent pas entendre. 

— T’expliqueras-tu enfin? 

— Ah çà ! mon jeune officier, croyez-vous 
qu’on ne sache pas ce que l’on sait ? 

— Que sais-tu donc? Parle! sinon... 

— Sinon quoi ? 

— Sibylle de l’enfer ! te fais-tu un jeu de ma 
patience ? 

— Votre patience!... Je vous conseille d’en 
parler. 

— Le baron Schininà serait-il de retour à Maz- 
t zara? Réponds. 

— Je vous l’aurais déjà dit si vous étiez plus 
franc, mais vous avez un nom sur les lèvres et 
un autre dans le cœur. Les cartes veulent avant 
tout de la sincérité, sinon... 

— Sinon quoi ? 

— Sinon elles sont muettes. 

— Au diable toi et les cartes ! 

— Prenez garde que les habits rouges ne vous 
y envoient avant moi. 

— Par saint Bologaro ! qui est-ce qui parle ici 
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«l'hnbi is rouges?» dit tout 5 coup, à quelques 
pas d’eux, une rude voix calabraise. » 

Fabio reconnut immédiatement Parafanli. 
C’était lui en effet qui, après avoir fait un long 
détour pour éviter l’armée ennemie, allait pren- 
dre position avec sa bande dans les carrières de 
Séiinonle. 

« Comment ! c’est encore vous ! s’écria le 
vindicatif Calabrais en reconnaissant Fabio et en 
portant instinctivement la main sur le manche de 
son stylet. 

— Et pourquoi ne serait-ce pas moi? 

— Parce que j’espérais bien, corps de Dieu ! 
11e vous jamais revoir. 

— Et moi donc, vous figurez-vous, par hasard, 
que je vous aie cherché ? Passez votre chemin, 
comme je passe le mien. 

— C'est parbleu bien ce que vous avez de 
mieux à faire. 

— El si je ne voulais pas le faire, qui est-ce 
qui aurait la prétention de le trouver mauvais ? 

— Qui?... Tenez, mon jeune officier, je ne 
veux pas me fâcher ; mais, par saint Bologaro ! 
n’abusez pas de vos avantages. 

— Mes avantages! . . . Vous appelez un avantage 
d’être seul contre vous et votre bande. 
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— Oubliez-vous donc que je vous ai sauvé la 
vie? Vous Tôter maintenant serait un véritable 
parricide. Si vous étiez Calabrais , vous sauriez 
que vous êtes sacré pour moi, malgré moi, et que 
je suis obligé de supporter de votre part ce que 
je ne supporterais de personne. Une fois déjà ne 
m’avez-vous pas traité de brigand , d’assassin ? 
A cela , qu’ai-je répondu ? Rien ; et cependant, 
corps de Dieu ! le sang me sifflait furieusement 
dans les oreilles. Allez, vous pouvez bien brûler 
à la Madone un cierge d’actions de grâces : jamais 
liomrne n’a vu la mort d’aussi près que vous. 
Croyez-moi , vous dis-je , passez votre chemin , 
et laissez-moi passer le mien; c’est le plus sûr 
pour vous et pour moi : c’est déjà trop que vous 
m’ayez mis dans le cas de vous rappeler le ser- 
vice que je vous ai rendu , car il n’a plus de 
mérite : un bienfait reproché n’en est plus un; 
sans compter que c’est indigne d’un bon Cala- 
brais. Si on savait cela dans nos montagnes, j’y 
serais un homme déshonoré. Mais c’est vous qui 
en êtes cause; que la honte en retombe sur votre 
tète, et non sur la mienne ! » 

Cette étrange lutte entre l’instinct féroce de la 
vengeance et les scrupules d’un dévouement forcé 
ne manquait pas d’une certaine magnanimité 
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sauvage qui fil impression sur Fabio; mais il n’eut 
pas le temps de répondre : craignant peut-être de 
succomber à la tentation , Parafanti le quitta 
brusquement, et continua sa route à la tête de 
sa bande. 

Fabio en fit autant de son côté. Heureux de se 
savoir plus près deRafaella qu’il ne l’avait d’abord 
espéré , il alla droit à Mazzara , résolu , pour la 
- voir, à braver tous les dangers. 

Quanta laZingara, elle s’était échappéeà l’appa- 
rition des Calabrais. Il était grand jour quand elle 
regagna son gîte. La première chose qu’elle vit 
en y arrivant fut le corps inanimé de son malheu- 
reux chat. Quel spectacle ! Le fidèle compa- 
gnon de sa solitude, son unique ami, il était là... 
mort... à ses pieds!... Qu’on juge de son dés- 
espoir ! Elle le prit tendrement dans ses bras 
décharnés, en s’efforçant de le réchauffer contre 
elle et de le rappeler à la vie à force de caresses ; 
vain espoir ! elle n’embrassait qu’un cadavre. 
Quelques larmes coulèrent sur ses joues ridées. 

Mais la colère ne tarda pas à faire diversion à 
sa douleur : apercevant les tronçons de la canne 
qui avait servi au crime , elle reconnut celle de 
Pipo. Celte pièce de conviction accusatrice, ac- 
cablante, ne permettait aucun doute sur l’auteur 
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du meurtre. La Zingara comprit tout , et ia fu- 
reur , la vengeance séchèrent les larmes que le 
regret lui avait arrachées. 

Tout à coup des pas de chevaux retentirent à 
quelque distance : elle leva la tête et vit s’avancer 
vers elle au galop une cavalcade d’officiers an- 
glais. C’était le major Dudley, que son colonel 
dépêchait à Mazzara, sous bonne escorte , pour 
rendre compte de l’expédition de Sélinonte au 
général Mac-Farlane. 

« Soit ! disait-il à l’un des officiers qui l’ac- 
compagnaient ; cela nous divertira un instant , 
car, pour tirer quelque chose decetle vieille py- 
thonisse 

— Pythonisse ou non , interrompit l’officier, 
ses rapports nous ont été plus d’une fois utiles. 
Tenez , par exemple , c’est par elle qu’on a su 
l’intrigue delà reine Caroline avec ce capitaine 
Fabio, qu’elle avait envoyé à Trapani, Dieu sait 
pourquoi. El l’autre jour encore , c'est grâce à 
elle que nous avons failli lui mettre la main des- 
sus. 

— Et peut-être aussi grâce à elle qu’il s’est 
échappé. Ces gens là reçoivent de toutes mains. 

— C’est probable; mais , dans ce cas même, 
les guinées anglaises étant plus de leur goût que 
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le cuivre indigène , la balance penche de nôtre 
côté. » 

Tout en causant , ils arrivèrent devant la 
masure. 

i Holà ! la vieille, cria Dudley à la Zingaraen 
lui jetant une pièce d’or, prends les caries et 
prouve-nous que tu es sorcière. » 

La Zingara tira ses caries de sa poche sans 
prononcer une parole , sans môme lever la lôte , 
et se mit à les baltrc avec l’air grave et sérieux 
qu’elle apportait dans l’exercice de ses fonctions 
cabalistiques. 

« Mais d’abord, reprit Dudley, avant de con- 
sulter l’avenir, voyons si lu connais le passé. 
Qu’esl-ce que les caries te disent de la Spa- 
gnola ? 

— Un homme mort , un homme blessé , un 
homme qui fuit ! 

— 11 n’y a pas besoin d’ôlre sorcière pour 
trouver cela. Mais l’homme qui fuit, quel est-il? 

— Un militaire dont le grade commence par 
un G et le nom par un F. 

— Sur mon honneur , dit un des officiers , il 
serait plaisant que ce fût ce même capitaine 
Fabio: les initiales concordent. 

— Le général a plus d'une raison de le soup- 
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çonner , répondit Dudley ; que je l’aperçoive 
seulement, je le reconnaîtrai bien. Mais les car- 
tes ne disent-elles pas autre chose? 

— Donnezaux couleurs et aux figures le temps 
de se combiner. Tout ce que les caries disent de 
celui que vous appelez le capitaine Fabio, conti- 
nua-t-elle après avoir fait son jeu, c’est qu’il 
était sur le théâtre du crime au moment du 
crime. 

— El maintenant, où est-il. » 

La Zingara fut quelque temps sans répondre ; 
puis, comme se parlant à elle- même : 

« Un moine, murmura-t-elle, une jeune fille 
blonde, un mariage ! Ce qui veut dire, poursui- 
vit-elle à haute voix, que le capitaine en question 
s’est déguisé en moine , etqu’il se trouve en ce 
moment auprès d’une personne qu’il doit épou- 
ser. 

— Mais cette personne qu’il doit épouser, 
demanda l'officier, quelle est-elle? 

— C’est Rafaella, répondit Dudley, la nièce 
du baron Schininà. Du moins, c’est ce que m’a 
dit à Trapani le peintre Errante. 

— Quoi ! celle belle personne que nous avons 
rencontrée hier à cheval sur le chemin de Maz- 
zara? 

CAnOLl.lR. — 4. 15 


Digitized by Google 



— 174 — 


— Précisément. Mais ce mariage n’est pas 
encore fait. J’y mettrai bon ordre. Il ne sera pas 
dit qu’un contumace se jouera impunément de 
la justice britannique. Le conseil de guerre aura 
raison de lui, et cela avant qu’il soit longtemps. 
Ces misérables Siciliens ont besoin d'une leçon, ils 
l’auront bonne. Quelle ingratitude ! Nous les pro- 
tégeons , nous les entretenons, et ces mendiants 
vaniteux nous témoignent leur reconnaissance en 
nous assassinant ! > 

A ces mots il piqua des deux, et la cavalcade 
s’éloigna comme elle était venue. En la voyant 
prendre au galop la route de Mazzara , l’œil gris 
de la Zingara brilla d’un feu sinistre, un sourire 
infernal, le sourire de la vengeance satisfaite, 
contracta ses lèvres minces et livides. Elle venait 
de venger sur le maître l'attentat du serviteur , 
car elle espérait bien que sa délation ne resterait 
pas stérile, et qu’elle porterait bientôt ses fruits. 
Quelquesuspecie, en elïet, quelque impure qu’en 
fût la source, Dudley n’était pas homme à négli- 
ger rien de ce qui pouvait servir ses ressentiments 
et lui faire découvrir son mystérieux adversaire 
de la Spagnola. 
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UNE RECONNAISSANCE. 


La chambre que Rafaella habitait à Mazzara 
dans la maison de son oncle avait vue sur la mer : 
cette circonstance la lui avait fait préférer à 
toutes les autres , et elle s’y tenait volontiers. 
Elle ne la quittait qu’à regret quand il fallait 
faire ou recevoir des visites, et, affranchie enfin 
des devoirs du monde, elle y rentrait toujours 
avec joie , car elle y retrouvait les libres pensées 
et les songes dorés de la solitude. Les lieux s’im- 
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prègnent, pour ainsi dire, des idées et des rêves 
auxquels on s’y livre d’habitude, et qui y for- 
ment comme une atmosphère morale aussi néces- 
saire à l’âme que l’asmosphère physique l’est au 
corps. On ne vit plus bien que là : c’est là seule- 
ment qu’on respire à l'aise, partout ailleurs on 
trouve l’air épais, insalubre , et l’on se sent dé- 
périr. 

Revenue de Boncévino après sa rencontre avec 
la reine Caroline , Rafaella s’était retirée immé- 
dialemenl dans sa chambre comme en un lieu 
d’asile, et rien au monde n’aurait pu l’en arra- 
cher. Après une scène si nouvelle pour elle et 
des émotions si vives , elle avait plus que jamais 
besoin de solitude et de recueillement. Ce n’est 
pas que son oncle fût indiscret; il n’avait pas 
même celte dose de curiosité permise à tout le 
monde, et qui, dans la situation présente, 
était au moins légitime: l’altercation de sa nièce 
avec la reine était pour lui une énigme dont il 
avait plus que tout autre le droit de chercher la 
clef. Il avait bien fait d’abord quelques questions 
à Rafaella ; mais , n’en obtenant que des répon- 
ses évasives, il en avait conclu , dans sa candeur, 
que sa nièce n’en savait pas plus que lui. 

* C’est égal , se dit-il en retournant à ses 
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chères médailles , qui le consolaient et le dis- 
trayaient de tout , voilà une querelle bien singu- 
lière ! Pourquoi donc la reine nous en veut-elle ? 
Que lui avons-nous fait? O mystères du trône! 
Throni mysteria ! » 

La découverte d’une trahison est le coup de 
la mort pour les âmes droites. Tant que Rnfaella 
fut sous l’œil de la reine , puis en présence de 
son oncle , elle lit bonne contenance et appela à 
son aide toute son énergie, toute sa fierté; niais 
dès qu'elle fut seule, son cœur se brisa; elle 
fondit en larmes et pleura toute la nuit. Le rêve 
de toute sa vie s’était envolé sans retour. Le so-r 
leil levant la retrouva à la même place et dans 
le même état où le soleil couchant l'avait laissée, 
la tête penchée sur son sein et les mains jointes 
sur ses genoux , dans l'altitude du décourage- 
ment. Ses grands yeux humides erraient sur la 
mer, dont l’infini triste et solitaire lui offrait 
alors l’image de son propre avenir. Si cruelle- 
ment déçue dans l'affection unique , exclusive de 
toute sa vie, elle se demandait ce qu’elle allait 
faire désormais sur la terre et mesurait avec ef- 
froi les longues années qui lui restaient à vivre : 
elle n’avait que dix-huit ans 1 

< Hélas 1 se disait-elle en soupirant, c’est 

15 . 
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l'âge où mourut ma mère ; que ne puis-je mou- 
rir comme elle ! » 

Les natures passionnées sont absolues ; elles 
poussent tout aux extrêmes et s’élancent du pre- 
mier bond aux dernières limites de la souffrance: 
une fois là , elles y demeurent , s'y retranchent, 
pour ainsi dire , dans le stoïcisme désespéré de 
l’irrévocable, et, sans pitié pour elles-mêmes, 
repoussent comme une impossibilité , une fai- 
blesse , presque un sacrilège, tout espoir de 
consolation. Telle était précisément Rafaella : 
bien loin de vouloir être consolée et de cher- 
cher une issue pour échapper à sa douleur, elle 
s’y complaisait au contraire , et trouvait je ne 
sais quel sombre plaisir à se l’exagérer encore. 
Du reste, pas de manifestations bruyantes , point 
d'éclats extérieurs. Quand elle cessa de pleurer, 
et ses larmes tarirent parce qu’elle n’en avait 
plus à répandre , elle s’absorba , s’abîma dans 
un silence inerte : son immobilité était si com- 
plète qu’on aurait pu la croire morte sans les 
mouvements intermittents de son sein tout plein 
de soupirs et de sanglots étouffés. 

Tout à coup , elle tressaillit : sa porte venait 
de s’ouvrir brusquement , et un moine parut à 
ses yeux : c’était Fabio ! La terre trembla sous 
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Rafaella elle devint pâle comme un marbre, 
mais retint un cri prêté lui échapper, et trouva 
assez de force dans sa dignité de femme et dans 
l’impitoyable ironie de la jeune fille pour le re- 
cevoir avec calme et froideur. 

Fabio venait à elle avec l’effusion d’une ten- 
dresse longtemps combattue et exaltée par l’ab- 
sence. Dans le transport qui l’entraînait vers 
elle, il bénissait sa rupture avec la reine, car sa 
position en était plus nette et ses combats du 
moins avaient cessé. Ce qu’il avait perdu n’avait 
plus de valeur*à ses yeux quand il songeait à ce 
qui lui restait. Et puis , indépendamment des 
sentiments plus vifs qui faisaient battre son cœur, 
il était dans l’effervescence d’une gratitude qui 
ne s’était pas encore manifestée; car, sauf le 
triste et court épisode de Ségeste qu’il ne pouvait 
pas se rappeler, il n’avait pas revu Rafaella de- 
puis qu’elle avait brisé ses fers. Malgré toutes ses 
faiblesses, toutes ses incertitudes, il n'était pas 
homme à oublier un si noble bienfait , et son pre- 
mier mouvement fut tout à la reconnaissance. 

« Enfin! s’écria-t-il en s’élançant aux pieds 
de sa libératrice , je vous retrouve, et double est 
ma gratitude, car je vous dois avec le bonheur 
d’être libre le bonheur plus grand de vous revoir. > 
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Gomme il voulait lui prendre la main pour la 
porter à ses lèvres, elle la relira avec résolution, 
quoique sans violence. Fabio ignorait la fatale 
rencontre de Boncévino et la scène qui en avait 
été la suite ; mais, au geste de Rafaella , et en 
jetant sur elle un regard attentif, il s’aperçut 
qu’elle était sur la défensive et qu'il s’était passé 
quelque chose. Quoi? C’est ce qu’il ne devinait 
point encore. 

« Rafaella, lui dit-il, est -ce ainsi que vous me 
recevez? 

— Relevez-vous, répondit-elle d’un ton glacé : 
tout est fini , tout. > 

Fabio, à ces mots, eut une intuition rapide 
de la vérité; mais, dans sa pensée, il n’y avait eu 
qu’une délation, et le délateur était Caslroné. Le 
danger lui sembla donc moins grand qu’il ne 
l’était en réalité ; et, quoique ému de eet accueil 
inattendu , il crut aisé de conjurer l’orage. 

i Fini ! s’écria-t— il en restant aux genoux de 
Rafaella. Quel mot, grand Dieu! prononcez- 
vous là ! 

— Au fait, répliqua-t-elle avec la même froi- 
deur, et en faisant, pour rester calme, un effort 
surhumain, pourquoi dire que tout est fini entre 
nous, puisque rien n’avait commencé? Vous étiez 
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libre de vos actions et de vos affections , comme 
je l’étais des miennes ; vous avez fait de votre 
liberté l’usage qu’il vous a convenu d’en faire ; 
seulement, vous pouviez vous épargner à mon 
égard un mensonge gratuit et bien des faussetés 
inutiles. » 

Ces reproches acérés portaient trop juste pour 
que Fabio n’eu fût pas blessé : il devint pourpre, 
et, se relevant brusquement, il jeta sur Rafaella 
des regards inquiets, presque irrités, irrités con- 
tre lui-même, car il n’avait pas eu dans tout ce 
qui s’était passé de plus grand ennemi que lui. 

< Moi, des faussetés! répliqua-t-il ; moi, des 
mensonges !... 

— Oui, Fabio, vous ! N’essayez pas même de 
vous justifier ; ce ne pourrait être qu’aux dépens 
de la vérité, et cela serait superflu : rien ne pré- 
vaut contre l’évidence. Toutes vos protestations 
seraient désormais vaines : en abusant du droit 
d’être cru sur parole, on finit par le perdre, et 
vous l’avez perdu. » 

Comme Fabio se récriait par un geste doulou- 
reux. 

« Il est triste pour un homme, poursuivit elle, 
.je le sens, de s’entendre dire en face des vérités 
si dures, mais il est plus triste encore de les nié- 
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riter, et d’avoir la conscience qu’on les mérite. » 

Fabio put alors comprendre que le mal était 
beaucoup plus grand qu’il ne l’avait cru d’abord, 
et que la découverte de son double rôle avait fait 
dans le cœur de Rafaella d’affreux ravages. Et 
maintenant, comment reconquérir le terrain qu’il 
avait perdu par sa faute? II fut un instant sans 
répondre ; étourdi du coup qui le frappait, il se 
demandait à lui-même s’il nierait hardiment ou 
s’il s’exécuterait avec sincérité. Pendant sa déli- 
bération intérieure il cherchait les yeux de Ra- 
faella comme pour y puiser une résolution, mais 
il ne réussit pas à les rencontrer: pour éviter ses 
regards elle laissait errer sa vue sur la vaste éten- 
due des flots. 

c Rafaella, dit-il, en obéissant à son premier 
mouvement qui était toujours bon, se peut-il 
bien que vous me traitiez ainsi ? Si j’ai commis 
une faute , ne devrais-je pas trouver en vous de 
l’indulgence, de la générosité? 

— N’y comptez pas , j’aurais la volonté de vous 
pardonner que je n’en aurais pas le pouvoir : ma 
nature s’y refuserait, et comme je tiens à me 
montrer avec vous, plus franche que vous ne 
l’avez été avec moi, je vous déclare que, ne pou- 
vant pard onner, je ne le voudrait pas. Pourquoi 
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m’avoir trompée? Rien ne vous y obligeait. Votre 
duplicité est tout à fait volontaire, elle est sans 
excuse, 

— Mais enfin quel si grand crime ai-je com- 
mis? 

— Vous me le demandez? C’est une ruse ap- 
paremment pour savoir jusqu’à quel point je suis 
instruite. Apprenez donc que je n’ignore rien, ni 
votre intrigue avec la reine Caroline que vous 
avez trompée comme moi , ni votre promenade 
avec elle à Ségeste où vous nous avez désavoués 
indignement mon oncle et moi, à la même place 
où quelques jours auparavant vous m’aviez fait 
des protestations si magnifiques. Oh ! combien 
alors vous deviez vous mépriser ! Tenez , Fabio, 
ce seul instant me venge de tous vos mensonges. 
Je ne suis pas vindicative , mais si je l’étais , je 
n’aurais pu vous infliger un châtiment plus sévère 
que celui dont le hasard, que dis-je le hasard?... 
dont Dieu lui-même vous a frappé. 

— Vraiment, dit Fabio, flottant entre la colère 
et la honte, vous avez été servie à merveille, ja- 
mais délation n’a été plus circonstanciée. 

— Il n’y a eu ni délation ni délateurs, à moins 
que vous n’accusiez la reine elle-même... 

— La reine? 
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— Oui, c’est d’elle que j’ai appris ce que j’au- 
rais préféré ignorer toujours. 

— Vous avez vu la reine! s’écria Fabio con- 
fondu de surprise. M’expliquerez-vous cette 
énigme? 

— Je ne suis pas d'humeur, croyez-le bien, à 
vous proposer des énigmes ; je vous parle de la 
reine parce que je l’ai rencontrée à Boncévino où 
nous allions, mon oncle et moi , chercher de vos 
nouvelles, et certes, je ne m’attendais pas à en 
apprendre de sa bouche ni à la trouver chez vous. 
La rencontre m’a plus étonnée qu’elle et que 
vous-même, i 

Fabio, au comble de la stupeur, devina tout ce 
qui avait dû se passer à sa cassine et mesura d’un 
regard les conséquences de cette terrible confron- 
tation. Quelle fatalité ennemie avait donc mis en 
présence , et dans sa propre maison , ces deux 
femmes inconnues l’une à l’autre et séparées par 
tant d’abîmes? C'était là un de ces tours de la 
fortune qui faisaient dire à Tacite que tout dans 
les choses d’ici-bas est ironie, caprice, imprévu. 
Privés ou publics , les événements de la vie hu- 
maine sont soumis tous à la même loi. Comment 
parer un pareil coup? comment le prévoir seule- 
ment? Maintenant qu’il était porté, comment 
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guérir la vive et profonde blessure qu’il avait 
faite ? Toute tentative à cet égard eût été super- 
flue. Dans un cœur comme celui de Rafaella, le 
mal était sans remède. Son innocence et sa droi- 
ture étaient implacables , comme chez toutes les 
jeunes filles. 

« O Rafaella ! s’écria tout à coup Fabio en cé- 
dant pour ainsi dire malgré lui au repentir, aux 
remords qui déchiraient son cœur, je suis indigne 
de vous, je vous l’ai toujours dit, mais je sens 
aujourd’hui plus que jamais l’excès de mon indi- 
gnité. Je ne mérite et ne sollicite même aucune 
indulgence : pour obtenir mon pardon, il faut que 
je le conquière. 

— Ne prenez pas celle peine, il y a des choses 
irrévocables. 

— Non, rien n’est irrévocable ; on revient de 
tout. 

— Ne vous en flattez pas. Je vous répète que 
c’est fini, fini pour jamais. 

— Je n’accepte pas cet arrêt , et j’en appelle 
de votre justice à voirç clémence. Ah ! certes , 
je neveux ni justifier ma faute ni même l’atté- 
nuer; mais il viendra peut-être un jour où vous 
l'envisagerez d’un œil moins sévère. Mon pre- 
.mier tort a été de partager mon cœur entre deux 
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passions rivales, qui ne souffrent point de par- 
tage, l’amour et l’ambition : j’ai cru possible de 
les faire marcher de front et de fortifier l’une 
par l’autre , voilà ce qui m’a perdu. Mais, sachez- 
le bien, Rafaella , et vous pouvez me croire à 
celle heure de sincérité , sachez que vous n’avez 
jamais cessé de régner sur moi , depuis le coup 
de tonnerre dont vous m’avez foudroyé au tem- 
ple de Ségesle. Tout ce qui a pu se passer de- 
puis n’a été que le résultat et la conséquence 
fatale d’engagements antérieurs. Une fois sur la 
pente du précipice, j’ai roulé jusqu’au fond sans 
pouvoir m’arrêter, et vous me voyez plus honteux 
de ma chute que vous n’avez le droit d’en être 
irritée. 

— Irritée! moi? Qui vous a dit que je le 
fusse? Je ne suis qu’affligée, et c’est pour vous 
que je le suis : car j’avais de l’estime pour votre 
caractère , je ne peux plus en avoir : il est cruel 
pour un homme de déchoir et plus cruel encore 
d’avoir, comme vous l’avez, le sentiment de sa 
déchéance. Mais le mal (pie vous vous êtes fait 
est irréparable. Pas une puissance humaine ne 
saurait le guérir. Vos excuses mêmes sont pires 
que vos actions et l’aggravent bien loin de l’atté- 
nuer ; car, sans dire toute votre pensée , vous 
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en avez dit assez cependant pour la faire com- 
prendre, et je vais la compléter. Je gênais votre 
carrière , tandis qu’au contraire , la reine la 
servait ; voilà ce que vous appelez fortifier l’a- 
mour par l'ambitiôn. 

— Mais cette carrière dont vous parlez , je ne 
la désirais que pour me rendre digne de vous. 
J’aurais voulu vous élever sur un piédestal afin 
que la Sicile tout entière vous vit et vous adorât. 

— Je suis peu flattée d’avoir été dans votre 
esprit la complice ou du moins la cause d’une 
trahison , et je ne vous remercie pas de vos bon- 
nes intentions à mon égard. Allez, Fabio.ee 
sont là des calculs honteux et qui blessent tous 
les instincts honnêtes. En vous frappant vous- 
même, vous m’avez porté un coup dont je ne 
guérirai jamais. » 

En prononçant ces derniers mots , sa voix 
décelait un attendrissement profond, mais ré- 
primé , qui n’en donna pas moins à Fabio beau- 
coup d’espoir; if voulut même en profiler pour 
saisir la main de Rafaella. 

« Je vous devine , lui dit-elle en retirant sa 
main. Vous espérez parce que vous me voyez 
émue ; vous me forcez à vous dire que vous vous 
méprenez cruellement : je suis émue, c’est vrai ; 
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il m’est indifférent que vous vous en aperceviez; 
mais que mon émotion tourne à votre profit, 
voilà où commence votre erreur. Écoutez-moi 
bien, Fabio , et retenez mes paroles. Je vous ai 
aimé , je vous aime peut-être encore , mon atten- 
drissement involontaire me le fait craindre : 

• hélas ! on ne rompt pas sans douleur avec un 
passé si plein d’illusions; mais ne tirez delà, 
vous dis-je , aucun avantage , aucune espérance, 
je ne serai jamais votre femme. 

— Jamais, dites-vous? 

— Jamais. Ma confiance est absolue ; je vous 
l’avais donnée tout entière, je vous la retire tout 
entière aussi ; vos protestations, vos regrets, vos 
remords ne changeront rien à cela : vous ne sau- 
riez faire que ce qui est ne soit pas. Un fait ac- 
compli est accompli ; je n’y puis rien ni vous non 
plus. Ah ! je bénis le ciel de m’avoir éclairée à 
temps : ma vie avec vous eût été l’enfer du soup- 
çon. Ne croyez pas qu’en renonçant à vous je 
me repente de ce que j’ai fait pour votre déli- 
vrance, loin de là, j’agirais de même encore à 
présent, si votre vie ou votre liberté était mena- 
cée de nouveau. Quand vous aurez besoin de 
Rafaella , vous la trouverez toujours. 

Le baron Schininà entra tout effaré ; 


Digitized by Google 



— 189 — 

t Par Bacchus! s’écria-l-il en reconnaissant , 
Fabio, c’est donc toi ! Les Anglais ont raison. 

— Les Anglais , mon # oncle ! Que voulez-vous 
dire ? 

— Qu’il faut fuir à l’instant et sans regarder 
derrière soi. Ardet Ucalegon! 

— Mais qu’y a-t-il donc, mon cher parrain ? 

— 11 y a , il y a que le major Dudley est à la 
porte et qu’il vient pour l’arrêter. 

— L’arrêter!... dans ma chambre! dit Ra- 
faella avec fierté , je ne le souffrirai point. 

— Eh ! mon enfant, on se passera de ton con- 
sentement; on ne te le demandera seuleinenlpas. 

— Que faire, mon Dieu ! que faire? 

— Résister, répondit tranquillement Fabio en 
s’armant d’une paire de pistolets qu’il tenait 
cachés sous sa robe de moine. 

— Seul, contre une armée, s’écria le baron de 
plus en plus épouvanté , tu n’y penses pas ! 

— Mais alors... ? 

— Alors... Alors... » 

Ici l’on entendit résonner derrière la porte la 
voix de Dudley et les fusils des soldats qui l’ac- 
compagnaient. 

t Ouvrez, cria le major, ouvrez à l'instant, ou 

» je fais enfoncer la porte à coups de crosse. 

16 . 
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— Quelle insolence! dit Rafaella devenue 
pourpre de colère et d’effroi. Entrer chez moi, 
malgré moi ! Nous allons voir s’ils l’osent. » 

A ces mots elle se leva, malgré Fabio qui 
voulait la retenir : elle alla droit à la porte et 
l’ouvrit résolûment. 

< Monsieur, dit elle au major pétrifié par cette 
apparition inattendue, vous n’oseriez, en Angle- 
terre , entrer de cette manière dans la chambre 
d’une femme; pourquoi Posez-vous en Sicile? 

— Parce qu’on cache ici, au mépris des lois , 
un malfaiteur échappé des prisons. » 

Fabio avait dédaigné de ramener son capuchon 
sur son visage. Dudley l’aperçut. 

t C’est lui ! c’est lui ! s’écria-t-il avec un cri 
de joie, c’est lui-même, je le reconnais; c’est 
l'assassin de la Spagnola. 

— Je vous défends, monsieur, de Paire un pas 
de plus , dit Rafaella en se mettant courageuse- 
ment au milieu de la porte. 

— Par Bacchus! ma nièce a raison, ajouta le 
baron enhardi par l’exemple de Rafaella et en 
s’allant placer ù côté d’elle, le domicile des ci- 
toyens estsacré, c’est un asile inviolable, asylurn 
inviolabilc. La Sicile est-elle revenue aux jours 
du proconsul Verrès pour qu’on foule aux pieds 
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nos droits et nos libertés? A quel titre et au nom 
de qui vous permettez vous de pénétrer chez 
moi sans mon aveu ? Vous parlez des lois , c’est 
vous qui les transgressez indignement, et, s’il y a 
encore en Sicile une ombre de justice, votre 
conduite mérite un châtiment exemplaire. > 

Impatienté de cette harangue qui menaçait de 
se prolonger beaucoup, Dudley fit un mouve- 
ment brusque pour éloigner le double obstacle 
qu’on lui opposait ; il poussa le baron sans mé- 
nagement, et prit avec rudesse le bras de Rafaella 
pour la forcer à lui livrer le passage. A celle 
vue, Fabio s’élança sur lui comme un furieux, et 
lui appuyant sur la poitrine la bouche de son 
pistolet : 

i Major Dudley, lui dit-il, vous avez reçu à la 
Spagnola une leçon qui aurait dû vous profiter; 
mais , puisque la première n’a pas suffi, je suis 
prêt à vous en donner une seconde. Si vous ne 
sortez à l’instant, vous et les vôtres, de celle 
chambre et de celle maison, vous êtes un homme 
mort. Je vous donne trois minutes pour opérer 
votre retraite. > • 

La première pensée de Dudley fut de com- 
mander le feu à ses soldats; mais, au premier 
mot, au premier geste, il aurait été prévenu, et 
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sa mort eût inévitablement précédé celle de Fa- 
bio. Il hésita donc quelques instants sur le parti 
qu’il avait à prendre : le temps pressait , et il 
n’avait aucune chance d’échapper au pistolet 
braqué sur lui ; l’air de Fabio disait assez qu’il 
faisait sur lui-même un effort prodigieux pour 
attendre la dernière des trois minutes qu’il avait 
accordées ; sou doigt , impatient de presser la 
détente, la tenait déjà embrassée. D'un autre 
côté, Dudley craignait un éclat dont les suites 
auraient pu avoir de la gravité, d’autant plus que 
les gens du baron , accourus à sa voix, étaient 
disposés à lui prêter main forte: un attroupe- 
ment considérable s’était même formé sur la 
place , et les dispositions de la foule étaient loin 
4 d’être favorables aux Anglais. Bref, Dudley se 
décida à la retraite, et Fabio l’accompagna pas à 
pas jusqu'à la porte de la rue. 

Ce n’était là qu’une trêve : Fabio sentait bien 
lui-même que la partie n’était pas égale. Cédant 
aux instances de l'oncle et de la nièce, il s’évada 
par la porte dérobée du jardin : gagnant le port 
aussitôt , il se jeta , sans avoir été aperçu , dans 
la première embarcation qui lui tomba sous la 
main , c’était un bateau de pêcheur, qui fut bien- 
tôt à la voilé, et il était déjà bien loin en mer 
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lorsque l’ennemi eut l’idée tardive et inutile de 
cerner le jardin du baron. 

Rentrée dans sa solitude après ce rapide orage, 
et appuyée â la croisée de sa chambre, Rafaella 
vit fuir la barque libératrice, et la suivit des yeux 
aussi loin qu’elle put l’apercevoir: quand elle 
disparut , son cœur se serra , un profond soupir 
s’échappa de son sein, une larme brilla au bord 
de ses longues paupières. Cette barque emportait 
toute sa vie, et laissait après elle un vide que rien 
ne pourrait désormais combler. Quelle que fût la 
destinée deFabio, qu’il succombât ou qu’il triom- 
phât dans sa lutte acharnée contre les Anglais, il 
était à jamais perdu pour elle, et avec lui s’éva- 
nouissaient ses projets, ses rêves, ses espérances, 
son avenir tout entier. 
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LA FtCUZZA. 


Le roi Ferdinand s’ennuyait de plus en plus 
dans son exil de la Ficuzza ; n’étant pas soutenu 
comme Caroline par l’énergie et l'activité de l’es- 
prit, il retombait sur lui-même de tout son poids, 
et se trouvait réduit, dans son oisiveté, à de vains 
regrets et à des colères impuissantes. Tous les 
efforts de ses familiers, les San-Marco , les Tom- 
masi , les Panlelleria ne réussissaient pas à le 
désennuyer ; la Partanna elle-même , Mainlenon 
de ce Louis XIV abâtardi, y perdait ses visites 
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et ses sourires : le petit-fils était moins amusabie 
encore que l’aïeul. Rien ne pouvait dissiper les 
vapeurs épaisses de cette grossière intelligence, 
et les distractions matérielles n’avaient plus de 
prise sur ses sens hlasés. 

Le père Caccamo , confesseur du vieux monar- 
que, n’en avait queplus d’action sur lui, et les pra- 
tiques superstitieuses d’une dévotion routinière 
faisaient seules diversion à l’éternelle oisiveté de 
cette existence, digne en tout point des rois 
fainéants. Enfermé de longues heures avec son 
directeur spirituel , le royal pénitent faisait 
preuve d’une docilité exemplaire. 

t Mon père, lui disait-il un soir avec com- 
ponction , j’ai bien des péchés sur la conscience, 
mais il en est un qui la charge et qui la tour- 
mente plus que tous les autres. 

— Vous n’avez qu’à me le confesser dans un 
esprit de contrition , et Dieu , qui est miséricor- 
dieux , aura égard à votre repentir. 

— Un jour donc que je jouais à la paume, il y 
a de cela bien des années, je remarquai parmi les 
spectateurs un petit jeune homme si bien frisé , 
si bien poudré , que sa vue m’inspira une mau- 
vaise pensée. 

— Laquelle, mon fils? 
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— Je fis apporter une couverture ; je pris un 
des quatre coins , les trois joueurs les plus vigou- 
reux m'imitèrent , et le pauvre jeune homme fut 
berné comme Sancho Pança. 

— La faute est grande , mais la bonté du ciel 
est plus grande encore. 

— C’est que , voyez-vous , mon père , le patient 
n’était pas mon sujet ; il était Florentin. 

— Le cas est plus grave , et quelques Ave de 
plus seront nécessaires. 

— Non-seulement, mon père , il était étranger, 
mais il était gentilhomme. 

— Il eût mieux valu , sans doute , qu’il fût 
roturier ; mais , enfin , ce n’est pas là un péché 
irrémissible. 

— Non-seulement , mon père , il était noble , 
mais de plus il était abbé. 

— Abbé ! s’écria le confesseur d’un air con - 
sterné , un abbé ! 

— Hélas î oui , mon père , l’abbé Mazzingbi , 
et qui pis est , il en est mort. 

— Mort !... Un abbé ! mais c’est un péché 

mortel , un meurtre , un sacrilège ! 

— C’est bien pour cela, mon père, que ma 
conscience est si troublée ; je suis sérieusement 
inquiet sur le salut de mon àme. 

CAROLINE. — 4. 17 
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— Ce n’est pas sans raison ; il faudra bien des 
Palcr et bien des Ave pour racheter un si grand 
crime. Tuer un abbé ! le berner !... Mais ce jour- 
là vous étiez évidemment possédé de l'esprit ! 

— Ordonnez , mon père , je suis prêt à toutes 
les pénitences pour rentrer en grâce auprès de 
l'Église. » 

En ce moment, Caroline entra brusquement 
dans le cabinet du roi , et en referma soigneuse- 
ment la porte après elle. Le père Caccamo s’in- 
clina respectueusement : Ferdinand fil un geste 
de surprise , sinon de joie. 

— Te voilà donc , ma chère Caroline ! lui dit- 
il ; je suis bien aise de te voir ; d’autant plus que 
ce matin même, mes gardes ont arrêté dans le 
bois du Capellaro un braconnier qui s’est réclamé 
de loi et qui a exhibé un permis de chasse signé 
de ta main. Voici ce permis, ajouta-t-il en lui 
présentant un papier ; est-ce bien là ta signature ? » 

Caroline reconnut au premier coup d'œil la 
licence qu’elle avait donnée à Hosario, et que les 
gardes avaient arguée de faux tant la démarche 
de la reine leur avait semblé nouvelle , même ris- 
quée; elle eut besoin de beaucoup de diplomatie 
pour se faire pardonner une usurpation si auda- 
cieuse des prérogatives du jaloux Nemrod. Quant 
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à son hôte de la Barbara , le souvenir lui en était 
plus importun qu’agréable , car il lui rappelait 
Fabio , qu’elle voulait bannir de sa mémoire après 
l’avoir banni de son cœur. Pourtant elle le fit 
mettre en liberté , mais n’insista pas pour que 
son permis de chasse lui fût rendu. Il ne lui con- 
venait pas d’user en ce moment son crédit à de 
pareilles misères : quand il s’agissait du trône, 
que lui importait un obscur braconnier? 

Habile à tirer parti de tout , elle sut même 
tourner cette circonstance indifférente au profit 
du dessein qui ramenait à la Ficuzza. Comme 
tous les esprits bornés, Ferdinand donnait aux 
choses vulgaires une importance exagérée , et il 
était de plus fort entêté : Caroline se garda de le 
heurter et lui fit une petite concession pour en 
obtenir une beaucoup plus grande. 

t J’ai eu tort, lui dit-elle, d’accorder ce permis 
de chasse avant de vous en avoir demandé l’au- 
torisation, et j’ai mérité vos reproches. 

— A tout péché miséricorde , répondit d’un 
ton paternel le vieux prince. » 

Enchanté de voir sa femme, qui d’habitude ne 
lui cédait guère , se montrer si docile en celle 
occasion , il lui aurait donné, en échange de sa 
docilité, la moitié des Étals qu’il n’avait plus. 
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i Qu’y a-t-il de nouveau, ma clière Caroline ? 
lui demanda-t-il ; et qu’est-ce qui t’amène à la 
Ficuzza ? 

— Des choses très-graves et qui exigent toute 
votre attention. Promettcz-moi de m’écouter 
sans distraction. 

— Parle, parle. Est- ce que je ne fais pas tou- 
jours ce que tu veux ? » 

Le père Caccamo voulut se retirer par discré- 
tion. 1 

« Restez, mon père, lui dit la reine en prenant 
un siège près de Ferdinand ; vous n’êtes pas de 
trop ici. Vos conseils, au contraire, nous seront 
d’un grand secours dans les circonstances ac- 
tuelles. 

— Je suis aux ordres de Leurs Majestés , 
répondit le confesseur en se rasseyant. 

— Enfin, reprit le roi avec une vague inquié- 
tude, de quoi s’agit-il? 

— Il s’agit de révoquer le décret en vertu 
duquel notre fils François, votre Aller ego, 
exerce les fonctions de vicaire-général : le mo- 
ment est venu de reprendre en main les rênes du 
gouvernement. 

— Je ne demande pas mieux, car je com- 
mence à m’ennuyer mortellement à la Ficuzza ; 

* , 
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mais le moyen de la quiller ! J’y suis gardé à vue 
par ces damnés Anglais. 

— Moi aussi j’étais gardée à vue par eux à 
Castelvélrano, el pourtant me voici. 

— Oh ! toi , rien ne peut t’arrêter ; quand lu 
as une idée en tête lu vas droit devant loi comme 
une lionne déchaînée. 

— Puisque vous avez pour femme une lionne, 
soyez un peu lion vous-même , et brisez une 
bonne fois les barreaux de votre cage. 

— Tu ne doutes de rien , non , de rien : il 
semble, à t’entendre, qu’il n’y ait qu’à le vouloir 
pour sortir d’ici. El crois-tu donc que j’y sois 
volontairement, el que s’il m’était possible d’être 
à Naples ou tout au moins à Païenne, je serais à 
la Ficuzza ? 

— Hélas ! je sais trop que nous avons dû , 
vous el moi , obéir à la loi cruelle de la néces- 
sité ; mais nous ne sommes pas condamnés à un 
exil éternel : la face des affaires est changée ; 
avec de la résolution nous pouvons reconquérir 
le trône dont on nous a précipités. 

— Plût à Dieu que lu dises vrai ! répliqua 
Ferdinand en secouant la tête d’un air d’incré- 
dulité, mais je crains bien que lu ne te fasses 
illusion ; sans reproches , ma chère Caroline , 

17 . 
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cela t’arrive quelquefois. Tiens, puisque nous ne 
sommes pas les plus forts pour le moment , il vaut 
mieux , crois-moi , nous résigner à notre sort. » 

— Nous résigner! s’écria la reine en redres- 
sant fièrement la tète. Nous résigner, dites-vous ! 
Jamais. Nous sommes roi légitime , et , forts de 
notre droit , nous triompherons des insolents 
étrangers qui nous persécutent. Nous avons pour 
. nous la justice. 

— A la bonne heure ; mais les Anglais ont 
les baïonnettes. 

— Eh ! nous en aurons aussi : fiez-vous à moi 
pour vous rouvrir les avenues du trône ; con- 
sentez seulement à y remonter. 

— J’y consentirais de bien grand cœur s’il 
n’y avait pour cela qu’à lever la jambe; mais ces 
Anglais sont des démons incarnés, et plutôt que 
de revenir sur ce qu’ils ont fait, ils sont capables 
de se porter contre nous aux dernières extré- 
mités. 

— Que peuvent-ils faire de plus que ce qu’ils 
ont fait ? 

— Ils n’ont attenté jusqu’à présent qu’à ma 
liberté; si on les pousse à bout, ils peuvent at- 
tenter à ma vie. Diable ! je ne veux pas mourir 
comme mon cousin Louis XVI , moi. 
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— Rassurez-vous , vous n’avez dans aucun 
cas rien de semblable à craindre. 

— Le plus sûr esi de ne pas s’y fier; avec cela 
que ces barbares ne font pas tant de façons. 
Alcoli m’a dit qu’ils avaient tué un de leurs rois 
sur l’échafaud bien avant les Jacobins de France. 
Tu conçois qu’ils se gêneraient bien moins en- 
core avec un étranger. 

— Ne vous préoccupez donc pas de ces ter- 
reurs chimériques et ayez en moi plus de con- 
fiance : puisque je vous engage à remonter sur 
le trône, c’est que la chose est possible. 

— C’est précisément ce queCastelcicala, notre 
ambassadeur à Londres, m’écrit par tous les cour- 
riers, et il ajoute que d’après ce qu’il voit là-bas 
de ses propres yeux, le projet de l’Angleterre 
est évidemment de se mettre en notre lieu et 
place en Sicile. 

— Castelcicala a raison , mais il ne vous dit 
rien là que nous ne sachions déjà. Bentinck ne 
fait qu’exécuter les ordres de sa cour, et cela est 
si vrai que lorsque nous avons envoyé à Londres, 
pour nous plaindre de ses procèdes, notre fidèle 
chevalier de Médicis , il n’a pas même été reçu. 
Voilà comine on nous traite , et le cas que l’on 
. fait de nos justes réclamations. 
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— C’est pourtant vrai , cela. 

— El pendant ce temps leprince régentcnvoie 
à notre ennemi Belmonle des tabatières enrichies 
de diamants en signe de satisfaction. 

— Vraiment? 

— C’est positif , je tiens le fait de gens qui 
ont vu les diamants de leurs yeux. 

— Combien dit-on qu’ils peuvent valoir? 

— Je n’en connais pas le prix , mais il est à 
croire qu’ils valent beaucoup d’argent. 

— Ces Anglais ont donc des guinées par bois- 
seaux ! 

— Hélas ! sire , dit le père Caccamo qui jus- 
qu’alors s’était renfermé dans un silence respec- 
tueux , Mammon gorge ceux qui le servent des 
biens de la terre ; mais patience ! ils payeront cher 
après leur mort les jouissances dont ils abusent 
pendant leur vie. 

— Au fait , mon père, vous avez raison , répon- 
dit le dévot monarque, ces Anglais si insolents 
avec nous ne sont après tout que des hérétiques, 
et leur triomphe est pour les bons chrétiens un 
sujet de scandale. 

— Les voies de Dieu ne sont pas nos voies, 
répondit le confesseur : les orgueilleux seront 
écrasés. 

4 * 
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— En attendant , ils nous écrasent , dit la 
reine , et nous donnons à l’Église le spectacle 
d’une tolérance qui compromet noire salut éter- 
nel , car nous ne faisons pas tout ce que nous 
pourrions pour nous défaire de ces excommuniés ; 
ce serait une œuvre pie que d’en purgera jamais 
les Etals catholiques. 

— Est -ce que vraiment , mon père , ce serait , 
comme le dit la reine , une action méritoire aux 
yeux de Dieu ? 

— Sans doute , répondit le père Caccamo , 
qui s’ennuyait à la Ficuzza et regrettait l’influence 
que sa position de confesseur d’un roi dévot lui 
donnait dans les intrigues de cour : le Créateur 
sait toujours gré à sa créature de ce qu’elle fait 
pour lui. 

— Vous l'entendez , reprit Caroline ; si donc 
vous ne voulez pas agir en vue du trône , agissez 
en vue du ciel , et si vos devoirs de roi vous 
paraissent trop difficiles à remplir, remplissez au 
moins vos devoirs de chrétien. 

— Sa Majesté la reine a raison , dit le confes- 
seur, intervenant tout à fait dans l’entretien : 
l’impiété de ces hérétiques est d’un mauvais exem- 
ple pour vos sujets et engage votre responsabi- 
lité , car vous êtes comptable devant Dieu non- 
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seulement du corps, mais aussi de l'âme des peu- 
ples dont il vous a confié la tutelle. 

— A propos , dit la reine au roi en brisant 
brusquement la conversation pour arriver plus 
vile au but qu’elle se proposait , avez-vous con- 
naissance de la nouvelle loi sur la chasse? 

— Quelle loi? demanda le roi chasseur, en 
dressant l’oreille comme un vieux cheval qui en- 
tend la trompette. 

— Celle que le parlement vient de voter à 
l’instigation des Anglais. 

— Et que dit cette loi ? 

— Que désormais vous ne pourrez plus chas- 
ser quand et où vous voudrez , mais , comme 
tout le monde , à des époques fixes et dans des 
lieux déterminés. 

— Serait-il possible ? s’écria le roi devenu rouge 
de colère. Quoi ! après m’avoir volé mon trône ils 
veulent encore m’ôter ma dernière distraction , 
mon dernier droit : cet affront comble la mesure 
et je ne le supporterai pas ; non, je ne veux pas le 
souffrir. La chasse fut de tout temps la première 
des prérogatives royales, surtout dans ma maison ; 
mon père chassait, mon aïeul chassait, tous mes 
ancêtres ont chassé, et, par saint Janvier ! je chas- 
serai comme eux, quand je voudrai, où je voudrai, 
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sans que personne s’arroge le droit de le trouver 
mauvais. Ali ! nous allons voir, messieurs les 
Anglais, qui l’emportera de vous ou de moi. 
Vous voulez m’empêcher de chasser ; vous m’em- 
pêcherez plutôt de respirer. Je chasserai malgré 
vous et à votre barbe , entendez-vous bien , jus- 
qu’au dernier soupir ; c’est moi qui vous le dis, 
moi, le roi. J’ai été trop bon jusqu’à présent, 
je me le reproche, mais ma patience est à bout, 
et je prouverai à ceux qui m’ont méconnu, oui, je 
leur prouverai qu’on ne m’insulte pas impuné- 
ment. Le sang de Louis XIV coule dans mes 
veines. * 

Emporté par la colère et par l’éloquence, Fer- 
dinand s’était levé , et se promenait à grands 
pas en gesticulant à la manière napolitaine. La 
cause de Caroline était gagnée : elle aurait ob- 
tenu du roi, séance tenante, dix fois plus de 
signatures qu’elle n’en demandait, malgré l’in- 
vincible répugnance qu’il avait pour la plume et 
pour l’éeritoire ; bien plus , elle l’aurait conduit 
parla main jusqu’au milieu de Païenne, mais elle 
n’en voulait pas tant pour un jour. 

Pourtant le fer était trop chaud pour ne le pas 
battre immédiatement. 



sons sans vous emporter, dit-elle à son 
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royal époux ; le révérend père Caccanio , ici 
présent , vous dira que la colère est un péché; 
et d’ailleurs, si légitime qu’elle soit, elle nuit à 
la prudence , et c’est de prudence que nous avons 
surtout besoin. 

— Voyons , dit le roi , en se rasseyant , que 
faut-il faire ! 

— D’abord , et avant tout , il faut avoir pleine 
et entière confiance dans votre dévouée Caro- 
line, et faire ce qu’elle va vous conseiller. Vous 
quitterez demain la Ficuzza, sous prétexte d’une 
partie de chasse , et vous vous rendrez droit à 
Partanico , où vous trouverez le prince de 
Casséro. 

— Casséro !... mais c’est un ami des Anglais! 

— 11 le fut, il ne l’est plus. Quoique membre 
du cabinet formé par eux , il fait nos affaires au 
ministère aussi bien et mieux que nous ne pour- 
rions les faire nous-mêmes. Son inimitié contre 
son collègue Belmonle nous a servis à souhait. H 
vous exposera lui-même l’état des choses, et vous 
mettra au fait de la situation ; après quoi, il vous 
accompagnera à notre villa de la Favorite , d’où 
vous ferez votre entrée à Palerme : là, vous dé- 
clarerez que votre santé s’étant rétablie, vous 
reprenez les rênes du gouvernement, et vous 
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publierez la proclamation dont je vous soumets 
ici le modèle. » 

Par cette proclamation, qui vil le jour en effet, 
mais beaucoup plus tard (i) , Ferdinand prenait 
» l’engagement formel de donner une constitution 
libre et de fonder l’indépendance nationale sur 
une nouvelle base. Les termes de celle solennelle 
promesse sont tels, que Casloréo lui-même, ce 
représentant du principe démocratique en Sicile, 
ne les aurait pas mieux choisis. « Le peuple, y 
« est-il dit textuellement , sera souverain , et le 
« prince, qui n’est que dépositaire des lois, don- 

< nera la plus désirable et la plus énergique des 

< constitutions. » Le mot de constitution fit bien 
froncer le sourcil au vieux despote qui avait une 
antipathie invincible contre tout ce qui sentait 
de près ou de loin le jacobinisme; or, pour 
lui , tout ce qui n’était pas ancien régime et 
babillé comme tel, était jacobin. Il suffisait, pour 
revêtir «à ses yeux ce caractère infernal , décou- 
per sa queue et d’allonger ses culottes. Le pan- 
talon n’eut jamais d’ennemi plus acharné que lui. 

(I) Le 1 er mai ISIS. L’auteur est obligé de dire historique , 
comme dans les romans de M me de Genlis. Quand on tient au 
mol propre il n’y a malheureusement qu’une manière de dire 
les choses semblables. * 

csionsE. — 4. 10 
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Ce n’esl pas que le mot de constitution repré- 
sentât quelque chose de net à son esprit obtus ; 
mais il lui suffisait de savoir que c’était une limi- 
tation quelconque de son pouvoir et de ses ca- 
prices, pour qu’il abhorrât d’instinct ce monstre * 
né du délire populaire. 

Quant à Caroline, elle n’avait dans l’origine, à 
cet égard, des idées ni plus justes ni plus libé- 
rales : sa conduite ne l’a que trop prouvé ; mais 
l’adversité l’avait modifiée et plus encore la parole 
austère et dominatrice de Castoréo ; elle était 
sincère en ce moment vis-à-vis de lui, vis-à-vis 
d'elle, mais non vis-à-vis de Ferdinand qu’il 
fallait tromper pour le faire agir, comme on 
trompe dans leur propre intérêt les enfants 
têtus. S’apercevant du mauvais effet produit par 
sa proclamation sur l’esprit du roi, eiïet d’ailleurs 
qu’elle avait prévu, elle lui dit en souriant : 
i Ces mots nouveaux vous étonnent? Ne vous 
en alarmez pas. Il faut bien, pour triompher des 
Anglais , les combattre avec leurs propres armes : 
la victoire n’esl possible qu’à celle condition. » 
Ferdinand n’était pas homme à engager une 
discussion approfondie sur un sujet si sérieux ; 
sa haine des affaires , qui n’était qu’une incapa- 
cité radicale , servait merveilleusement les pro- 
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jets de Caroline : il demeura convaincu que cette 
proclamation n’était qu’une ruse de guerre ima- 
ginée par sa femme pour mieux arriver à ses fins, 
et il signa sans plus d’explications. Il n’en de- 
manda pas davantage et ne s’enquit ni des res- 
sources ni des moyens d’action que la reine avait 
en son pouvoir; il s’était mis tout d’un coup dans 
la tête de ressaisir sa couronne , et toute idée , 
même la plus impraticable, la plus folle, devient 
idée fixe dans les cerveaux étroits et opiniâtres. 

« Je vous ai soumis mon plan, reprit diploma- 
tiquement Caroline; vous ne me dites pas si vous 
l’adoptez, ou si vous en avez un autre? Je suis 
prête à abandonner le mien pour embrasser le 
vôtre. 

— Le tien me va , répondit le roi , enchanté, 
comme on dit vulgairement , qu’on lui mâchât la 
besogne, je me range à ton avis; demain je 
quitte la Ficuzza , et nous verrons ce que dira 
Benlinck. 

— Ce n’est pas ce qu’il dira qui nous importe, 
c’est ce qu’il fera ; voilà ce qu’il faut prévoir , et 
ce que j’ai prévu de longue main. Soyez ferme , 
soyez roi, et la partie est infailliblement à nous. 

— Quant à cela , ma chère Caroline, lu peux 
être tranquille : si l’affaire manque , ce ne sera 
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pas par ma faute ; je m’ennuie bien trop à la 
Ficuzza pour y revenir jamais, à moins d’y être 
contraint par la puissance des baïonnettes, comme 
disait ce scélérat de Mirabeau , à la tête de ses 
jacobins. Mon père, continua-t-il, en s’adressant 
à son confesseur , bénissez notre entreprise , et 
priez Dieu qu’elle réussisse. > 

Le révérend père ne se fil pas demander deux 
fois sa bénédiction ; il la donna tout de suite dans 
les termes les plus propres à inspirer à son péni- 
tent du courage et de la sécurité. Entrevoyant 
déjà le port , c’est-à-dire la cour, il entrait à 
pleines voiles dans les eaux de la reine , et ap- 
puyai de toute la force du pouvoir spirituel les 
projets temporels et tout mondains de l’alliée de 
Castoréo. Quand il eut béni et rebéni le couple 
royal , il s’agenouilla dévoiement : le roi et la 
reine l’imitèrent , et il fil une prière fervente 
pour le triomphe de Leurs Majestés siciliennes , 
les absolvant à l’avance de tous les péchés, grands 
ou petits, qu’ils pourraient commettre dans l’exé- 
cution de leur pieux dessein. Dieu aurait égard 
à la circonstance ; et si le sang des hérétiques 
devait couler, ce sang, disait-il comme Parafanti, 
était-il , après tout , si précieux ? 

La nuit était fort avancée quand la reine prit 
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congé du roi pour aller , disait-elle , attendre au 
lieu de son exil sa prochaine délivrance ; mais , 
au lieu de retourner à Castelvélrano , elle prit 
mystérieusement la route de Païenne , pour y 
surveiller , y diriger, à l’insu du roi , les grands 
événements dont il n'était que l’instrument obligé, 
mais passif- L’expérience lui avait prouvé qu’elle 
ne devait confier à d’autres mains qu’aux siennes 
les tils qui faisaient mouvoir cet automate cou- 
ronné. 

« Eh bien ! Majesté , lui demanda Castroné , 
qui l’avait accompagnée dans son expédition et 
qui l’attendait à quelque distance , la visite s'esl- 
elle bien passée ? 

— Enfin ! répondit-elle avec un tressaillement 
intérieur..,, le jour de la vengeance est arrivé. * 

Ivre de joie , d’espérance , elle passa le reste 
delà nuit à cheval sans ressentir aucune fatigue, 
aucune crainte malgré l’obscurité de la nuit , et 
quoique les sentiers détournés que le prudent 
Castroné lui faisait suivre à travers les montagnes 
de Marineo fussent étroits, scabreux, souvent en 
précipice, et de plus exposés à toute espèce de 
rencontre : il est vrai que la bande de Francalripa 
l’escortait à distance , prête à faire main basse 
sur les indiscrets, qu’ils fussent Anglais ou Sici- 

18 . 
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liens ; mais elle ignorait cet excès de précaution, 
due encore à la prudence de Castroné : et , se 
croyant seule avec son guide, elle avait tout le 
„ mérite de son courage. 

La nuit se passa sans accident. La seule émo- 
tion qu’éprouvât Caroline était l'impatience. Elle 
aspirait ardemment au lendemain; il lui semblait 
qu’en précipitant la marche de son cheval, elle 
précipitait la marche du temps , et son lourd 
écuyer avait bien de la peine à suivre son allure 
fougueuse et saccadée. 

Le jour la surprit sous les hauteurs du Gibi- 
larossa. 

Quand elle vil les coupoles de Palerme briller 
aux rayons du soleil levant, son coeur battit avec 
violence , comme le joueur qui voit poindre la 
carte sur laquelle repose toute sa fortune. Tou- 
tefois, elle évita la ville , et la tournant à dis- 
tance, elle alla s’enfermer dans la villa royale de 
la Favorite, sans avoir été vue de personne pen- 
dant ce rapide et périlleux voyage. 
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LE BAISER DE JUDAS. 


Tandis que Caroline pratiquait toutes ces 
mines souterraines sous les pas des Anglais , le 
vieux parlement aux trois bras continuait, quoi- 
que moribond, et en attendant celui des deux 
chambres qui devait l’enterrer, le grand jeu con- 
stitutionnel : le ministère tenait les cartes, lord 
Benlinck était derrière qui conseillait. Or, un 
soir, il arriva qu’une bouteille chargée de poudre 
et de clous éclata sous une des fenêtres de la salle 
où les députés étaient en séance : grande rumeur 
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et grand désordre sur tous les bancs ; mais, après 
s’être làlés, les honorables reconnurent qu’aucun 
d’eux n’était blessé ; la peur s’évanouit avec le 
danger, et l’on put dire avec Sbakspeare : «Beau- 
coup de bruit pour rien. » 

L’explosion de cette machine infernale en mi- 
niature , invention ridicule encore plus que per- 
verse, produisit une explosion non moins bruyante 
de paroles Curieuses et calomnieuses. Les Anglais 
et leurs amis imputèrent cet attentat stupide à la 
reine , convaincue dès lors à leurs yeux d’avoir 
voulu faire sauter le parlement. La fameuse con- 
spiration des poudres ne lit pas plus de bruit en 
son temps. 

Le fait est qu'un certain baron Craca fut com- 
promis dans cette affaire et véhémentement soup- 
çonné de l’avoir montée ; or, ce Craca passait à 
Palerme pour un agent de Caroline, qu’il trom- 
pait par l’exagération d’un zèle intempestif et par 
de faux rapports, afin, sans doute, de lui extor- 
quer de l’argent , tactique ordinaire aux intri- 
gants de cette espèce. La mouche du coche est de 
l’histoire de tous les pays, de tops les siècles, de 
tous les partis ; seulement , la fable ne dit pas 
que la mouche se soit fait payer ses services. 

Quoi qu’ii en soit, cet incident tragi-comique 
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ne fit que redoubler l'inquiétude, l’irritation des 
esprits, et c’est là probablement tout ce qu’avait 
voulu l’auteur de la bouteille infernale. 

A quelque temps de là, un groupe épais et animé 
était rassemblé surrOttanpla,nom quel on donne 
aune petite place octogone assez originale, ou- 
verte au centre de Palerme, c’est-à-dire au point 
d’intersection des deux longues rues du Casséro 
et de la Maquéda, qui se croisent à angles droits 
et coupent la ville en quatre segments égaux. Ce 
groupe était composé d’ouvriers sans ouvrage et 
de manœuvres du port ; on y voyait aussi quel- 
ques matelots, reconnaissables à leur bonnet de 
laine, à leur ceinture de soie et à cet air délibéré 
qu’ont les marins de tous les pays. Ouvriers et 
manœuvres étaient mal vêtus, plusieurs mêmes 
l’étaient à peine : l’un n’avait qu’une moitié de 
chemise, et quelle chemise ! l’autre n’en avait pas 
du tout : celui-ci portait un lambeau de caleçon ; 
celui-là se drapait , eu guise de manteau , dans 
une loque sans forme, sans couleur, sans nom ; 
tous étalaient sans pudeur, aux yeux du public, 
les haillons effroyables qu’on ne voit qu’en Si- 
cile. 

Le prix du pain avait subi récemment une 
augmentation considérable, et cette circonstance 
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était la cause ou le prétexte du rassemblement 
qui devenait plus compact d’un instant à l’autre, 
et plus menaçant. 

« Que sainte Rosalie nous vienne en aide ! 
disait l’un ; nous en serons bientôt réduit à man- 
ger les pieçres du mont Pellégrino. 

— Pourvu encore , disait un autre , que les 
langoustes ne les envoient pas au moulin pour 
en faire de la farine. 

— Que ceux qui ont dîné, dit un troisième, 
lèvent la main ! 

— Je la baisse, répondit un quatrième. 

— Nous la baissons tous, crièrent cent voix en 
même temps. 

— Que ceux qui veulent dîner lèvent la main ! » 
dit le mêjne orateur. 

Tout le monde se leva avec un hourrah qui fît 
retentir les échos de la place. 

« Comment , mes fils , s’écria la même voix, 
vous avez faim et vous restez là à faire la con- 
versation, comme des moines repus au sortir du 
réfectoire ! On dirait à vous voir que les pains 
ont des ailes et qu’ils vont d’eux-mêmes vous 
tomber dans la bouche. Si vous en voulez , allez 
les prendre. 

— Où ? où ? 
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— Eh ! pardieu, où il y en a. 

— Mais où y en a-t-il ? 

— Vous le demandez !... Il y en a chez les bou- 
langers, chez les minisires, chez les barons, chez 
les Anglais, chez lotis les vampires insatiables qui 
s’engraissent avec le sang du pauvre peuple ; car 
il ne faut pas vous imaginer, mes fils , qu’Aci , 
Belmonte , Bentinck et les autres se privent de 
dîner parce que vous avez faim ; bien au contraire, 
ils n’en dînent que mieux et se moquent de vous 
par-dessus le marché. En avant ! les braves ! Le 
blé croît pour tout le monde. > 

Il se fit a ces mots un “grand mouvement dans 
la foule toujours grossissante, et mille cris inarti- 
culés éclatèrent de toutes parts ; déjà plusieurs 
réverbères avaient volé en éclats , et les vitres 
de la place commençaient 5 prendre le même 
chemin. Une fois allumée, la mèche gagnait de 
proche en proche : une explosion était inévila- 
table. 

En ce moment , une procession d’un singu- 
lier genre déboucha du Casséro sur l’Oltanpla. 
Un homme à cheval portait, à l’extrémité d’une 
longue perche , un tableau grossièrement enlu- 
miné , mais calculé pour l'effet , où l’on avait 
représenté deux femmes embrassées : l’une , 
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«louée d’un embonpoint monstrueux et d’une face 
rubiconde ; l’autre, au contraire, maigre, pâle, 
exténuée et aux trois quarts étouffée sous la 
lourde étreinte de la corpulente matrone; celle- 
ci figurait la Grande-Bretagne , l’autre la Sicile, 
et , afin qu’on ne s’y trompât point , le peintre 
avait eu soin de les habiller l’une et l’autre aux 
couleurs respectives des deux nations. Le tableau 
était surmonté d’un écriteau où l’on lisait en gros 
caractères : BAISER DE JUDAS. 

Celle personnification burlesque, vraie et frap- 
pante , de l’alliance anglo-sicilienne , était une 
invention du baron BraCa, qui, sans doute, s’était 
i nspiré d’u n assez mauvais grou pe an tique conservé 
à Païenne, et dans lequel on a voulu voir une sta- 
tue de la Sicile. Immobile et muet sur sa selle, 
le porteur de cette subversive image remplissait 
son office avec une gravité et un aplomb imper- 
turbables ; semblable au porte-enseigne d’une 
hermandad espagnole ou d’une confrérie musul- 
mane, il allait droit devant lui, sans se préoccuper 
le moins du monde de l’effet «ju’il produisait, si 
bien qu’on l’aurait pu prendre pour automate. Il 
était entouré et suivi d’une immense foule de 
peuple qui vociférait contre les Anglais de toute 
la force de ses mille poumons. Quand ce flot 
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impétueux déborda sur l’Ottampla , il fit le trou 
dans le mur vivant qu’il trouva devant lui et se 
fraya un passage à travers la tranchée qu’il venait 
de s’ouvrir. Alors les deux rassemblements se 
confondirent et n’en formèrent plus qu’un seul, 
animé des mêmes passions et poussant le même 
cri de : « Mort à l’Anglais ! » 

On parvint ainsi sur la petite place prétorienne 
où est situé le palais du sénat : arrivé là, le porte- 
enseigne mit pied à terre et bissa le tableau au 
haut de la grande fontaine monumentale qui est 
devant le palais ; cela fait, il remonta tranquille- 
ment à cheval et se perdit dans la foule. Dès 
lors la place prétorienne devint le centre du ras- 
semblement qui décuplait pour ainsi dire de 
minute en minute. Toutes les boulangeries des 
environs avaient été forcées et pillées en un clin 
d’œil sans préjudice des autres boutiques de 
comestibles , car le peuple ne voulait d’abord 
que manger; mais, s’excitant par degrés au pil- 
lage, il ne respectait plus rien et saccageait sans 
pitié tout ce qui lui tombait sous la main. 

Le prêteur, qui était une espèce de maire 
vêtu de la loge romaine , et quelques membres 
de l'autorité municipale affublés pompeusement 
du titre de sénateurs, ayant paru sur le balcon 
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du palais pour haranguer la multitude, leur voix 
fut couverte par des vociférations effrayantes; 
les mots pain et faim étaient les seuls que l’on 
distinguât, parce qu’ils surnageaient seuls de cette 
effroyable tourmente : bientôt le peuple, ne s’en 
tenant pas aux paroles, et quelques pierres com- 
mençant à siffler dans l’air, les vénérables magis- 
trats jugèrent prudent de battre en retraite. Ce 
dernier frein disparu, la furie populaire ne con- 
nut plus de bornes ; mais l’émeute était sans 
chefs, sans direction, sans armes ; le premier 
régiment venu en aurait eu raison presque sans 
coup férir. . 

Voyons ce qui se passait pendant ce temps 
dans le quartier des Conciapelli. De retour à Pa- 
ïenne, le vieux consul Lazzaro s’était mis en 
relation avec le chevalier Vito Vilali, ambassa- 
deur occulte des beati Paoli trapanais; ils avaient 
eu secrètement plusieurs entrevues dans le but 
de concerter en commun les nouvelles vêpres 
siciliennes complotées par Allégroni à l’insu de 
Caroline qui , de son côté , ourdissait le même 
complot. Afin d’avoir sous la main ses terribles 
alliés , Vito Vilali s’était logé au seuil même de 
leur quartier, dans une maison attenante à 
l’église de Sainte-Marie-de-la-Lumière , Sanlà- 


Digitlzed by Google 



— 223 — 


Maria-del-lume. On n’en était encore qu'aux 
préliminaires; rien n’était prêt pour l’action. La 
hausse du pain était une circonstance favorable 
dont on se promettait bien de tirer parti, mais il 
s’agissait de ne pas manquer son coup , car les 
Anglais n’étaient pas hommes à en laisser tenter 
un second. On calculait tout, on prévoyait tout, 
sauf l’imprévu. 

Les choses en étaient là, lorsqu’éclala l’émeute 
de l'Olianpla. Lazzaro lit immédiatement sonner 
le tocsin à l’église de Saint-Roch, qui est la pa- 
roisse du redoutable faubourg, et, tandis qu’ac- 
courus au signal d’alarme les Conciapelli se 
rassemblaient tumultueusement sur leur place 
d’armes, il alla prendre conseil de Vito Vilali. 
Il fut décidé qu’on saisirait au vol l’occasion ines- 
pérée qui se présentait d’elle-même, et qu’on se 
mettrait à la tète du mouvement ébauché , afin 
de le tourner au profit de la grande croisade en 
projet. Tous les Anglais devaient être massacrés, 
après quoi on rendrait le trône aux princes exilés, 
à condition qu'ils déclareraient la Sicile libre 
et indépendante de Naples à jamais. Tel était, on 
doit s’en souvenir, le rêve des» adeptes de Saint- 
Paul. 

Lorsque Vilali eut donné à Lazzaro les in- 
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struction8 qu’ilétait chargé de lui transmettre , 
il prit les devants pour lui préparer les voies. Ne 
pouvant, à cause de ses infirmités précoces et de 
sa vieillesse prématurée, aller à pied ni à cheval, 
il monta dans une voilure découverte , et se lit 
conduire au centre de l’émeute. Ce ne fut pas 
sans peine qu’il parvint jusque-là : la foule ne lui 
livra passage que parce qu’elle voyait en lui le 
chef ou l'un des chefs qui lui manquaient , et 
qu’elle réclamait à grands cris ; il est à remar- 
quer que partout le peuple insurgé veut des con- 
ducteurs, qu’il s’en donne quand il n'en a pas , et 
qu’il les prend d’ordinaire au-dessus de lui, 
rarement parmi ses égaux. Est-ce envie ou ser- 
vilité? La haute naissance du marquis de La- 
fayette et du comte de Mirabeau n’a pas peu 
' contribué à leur popularité. Quand donc les yeux 
des hommes se dessilleront-ils ? N’ont-ils pas été 
dupes assez longtemps des simulacres? Esclaves 
de hochets puérils, ils sont encore dans l’enfance 
et dans la nuit. Quand te lèveras-tu sur la terre, 
soleil tardif des réalités? 

Dès que la foule se fut aperçue que le chevalier 
Vitali n'était pas un simple curieux , mais qu'il 
sympathisait avec elle et partageait ses passions , 
elle s'ouvrit devant son carrosse avec des trans- 
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ports d’amour et de joie; ce jeune vieillard 
blanchi , brisé dans les cachots , dans les tor- 
tures , attendrissait tous les cœurs en même 
temps que sa voix énergique et sa physionomie 
■ résolue leur commandaient l’obéissance ; chacun, 
à la vue de cette victime de la tyrannie, était saisi 
d’un respect involontaire, et il fut conduit, pres- 
que traîné en triomphe , devant le palais du sé- 
nat. < 

< Honneur, dit-il en apercevant le tableau du 
Baiser de Judas, qui flottait sur la fontaine, hon- 
neur à la main qui a tracé cette trop fidèle image 
de nos calamités! Gloire au génie qui l’a con- 
çue ! L’amour de la Sicile peut seul l’avoir in- 
spirée. Oui, l’artiste a raison ; l’Angleterre nous 
étouffe sous prétexte de nous embrasser ; sa sol- 
licitude n’est que de l’égoïsme, sa protection de 
la tyrannie. Valeureux peuple de Palerme, peux- 
tu te laisser traiter ainsi? As-tu donc oublié ce 
que furent tes ancêtres, et ce que tu peux, ce 
que tu devrais être encore ? Mais vous n’avez 
donc jamais lu l’inscription de la cathédrale : 
PRIMA SEDES. REGIS CORONA. REGIS 
CAPUT. Ce qui veut dire , mes frères, que Pa- 
lerme est le premier siège épiscopal de l’Église, 
la couronne du roi , la tête du royaume , oui la 

19 . 
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tête, car la Calabre , la Pouille et Naples même 
ne sont que des provinces, nous sommes la mé- 
tropole. Nos jours de gloire sont passés , mais 
.pourquoi ne reviendraient-ils pas? Vous n’avez 
qu’à le vouloir et votre exemple, comme au temps 
«les vêpres, entraînera toute la Sicile. > 

Ces paroles échauffèrent jusqu’à l’incandescence 
les passions déjà allumées de la multitude. De- 
bout dans son carrosse, Vilo Vitali dominait cette * 
mer furieuse et la gouvernait au gré de sa parole. 
Comme on s’étonnait autour de lui que les Con- 
ciapelli , les premiers toujours à pareille fête , 
n’eussent pas encore paru : 

« Ils viendront, répondit-il, et vous prêteront 
main forte, pourvu que vous vous comportiez en 
hommes et que votre feu ne s’en aille pas en 
fumée. Il faut que ce jour marque dans nos an- 
nales. Mort aux Anglais ! 

— Mort aux Anglais ! » 

Ce cri meurtrier fut répété en chœur par les 
mille voix de la multitude et roula de rue en 
rue comme un coup de tonnerre ; Palerme en 
trembla jusqu’en ses fondements. Quand Vitali 
vit l’orage populaire à ce point déchaîné, il l'a- 
bandonna à sa propre furie ; confiant l’émeute à 
la direction de l.az/.aro qui approchait, il se 
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déroba quelque temps à l'ovaiion dont il était 
l’objet, afin d’aller exécuter, à la faveur du tu- 
multe, la sentence capitale prononcée par le 
tribunal de saint Paul contre le marquis Ar- 
tali. 

Cependant le comte de Caltanisetta , capi- 
taine-justicier de la ville avait requis la force 
armée pour réprimer l’émeute, et monta lui- 
même à cheval croyant imposer au peuple par 
sa présence; mais son espoir fut déçu, on l’ac- 
cueillit par des huées et des quolibets. 

Son père , le prince de Palerno, avait épousé 
en secondes noces une jolie, une trop jolie femme 
devenue l’Aspasie sicilienne; elle était jeune , il 
était vieux ; en revanche il était fort riche ; mais 
comme on vivait alors sous le régime du droit 
d’aînesse , ses grands biens devaient passer au 
comte de Caltanisetta , fils aîné du premier lit. 
Ceci ne faisait pas le compte de la jeune marâtre, 
fort désireuse d’hériter de son vieux mari , ne 
fût-ce qu’à titre de dedommagement. La loi 
était contre elle : elle résolut de changer la loi. 
Dans ce but elle monta une intrigue audacieuse 
au parlement parmi les jeunes députés du bras 
domanial ou tiers état, moins intéressé que le bras 
baronnal dans- la question ; mettant sa beauté au 
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service de sa cupidité , elle leur prodigua ses 
regards les plus tendres, ses plus doux sourires, 
et paya leurs voix le prix qu’ils y mirent. Ils 
n’avaient garde de la donner pour rien, et Ton 
devine quelle monnaie avait cours sur ce marché 
banal. Elle voulait réussir, elle réussit ; l’aboli- 
tion des majorais fut proposée par le bras doma- 
nial, sous le prétexte du bien public, et votée au 
parlement après des débats, que dis-je?... des 
tempêtes qui mirent le ministère en désarroi (t). ' 
Tout cela, pourquoi? Pour substituer une belle- 
mère à son beau-fils dans la succession d’un vieux 
C résus. 

O provinciaux naïfs, qui croyez au journal et 
au député, voilà les. coulisses de ce bruyant 
théâtre de la politique où vous prenez des mas- 
ques pour des visages ! Que de réformes, et des 
meilleures! n’ont pas une origine plus pure ni 
des instruments plus consciencieux! Que de Ti- 
tans sont des nains! Et, malgré tout, l’humanité 
marche, le bien s’accomplit, même au moyen du 
mal, parce que le progrès est une loi nécessaire, 
une force invincible, et qu’il enlre'dans les plans 
immuables de la Providence. 

(t) La mesure fut ajournée alors par le veto du vicaire-géné- 
ral, mais définitivement exécutée quelques années plus tard. 
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Revenons à Caltaniselta. 

« Mes enfants, dit-il, en essayant de haran- 
guer la foule, voyez en moi votre père ; je viens 
en ami pour combattre en vous l’effet des mau- 
vais conseils, et pour vous sauver de vous-mê- 
mes. 

— Songe plutôt à sauver ton patrimoine ! 
interrompit une voix. 

— Voyez un peu l’officieux, dit une autre, il 
ne sait pas conduire ses propres affaires et veut 
se mêler des nôtres. 

— Va faire la police dans ta famille, dit une 
troisième, elle en a bon besoin. 

— Mets tes sbires chez ta marâtre en guise 
de duègnes, et qu’ils ferment bien les grilles. 

— Prends garde surtout qu’elle ne les dé- 
bauche. > 

De lazzi en lazzi , il fut impossible à Caltani- 
setta de placer une parole. 

Ce fut bien pis, lorsque Mack parut à la tête 
d’un régiment sicilien. C’était le même général 
qui devait mettre à la raison la république fran- 
çaise , et qui , à cet effet, partit de Naples avec 
quarante mille hommes ; mais il n'était pas à 
Rome, que son armée se fondit au seul bruit de 
l'approche de Championne!. Le roi Ferdinand, 
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qui faisait partie de l'expédition , regagna sa 
capitale dix fois plus vite qu’il ne l’avait quittée, 
et Mack le suivit philosophiquement jusqu’à 
Palerme sans avoir mis personne à la raison. 

« Place au barbe! cria le peuple en l’aperce- 
vant. Place ! place ! > 

Or les barbes sont les chevaux qu’on fait cou- 
rir le long du Casséroà la fêle de sainte Rosalie ; 
l'allusion est facile à saisir. 

< Place ! place ! répétait la foule. Levez les 
barrières! Voyez comme il court! A lui le prix! 
Bravo ! Vive le roi des barbes! » 

Il était impossible de faire à un chef d’armée 
un accueil plus injurieux, et il l'était d'autant 
plus qu’il rappelait à Mack, de la façon la plus 
sanglante, la triste campagne dont le souvenir 
n’avait rien de glorieux pour son amour-propre. 
On ne le prenait pas même au sérieux. Un im- 
mense éclat de rire partit du sein de la multitude ; 
l’hilarité gagna jusqu'aux soldais qu’il comman- 
dait, et qui refusèrent net de tirer sur l'émeute, 
sans cependant fraterniser encore avec elle. Un 
reste de discipline les retenait sous le drapeau ; 
mais ils y demeuraient l’arme au bras dans une 
complète inertie. » 

Un coup de canon tiré de la Maquéda annonça 
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au peuple l’arrivée d’un nouvel ennemi et un 
régiment anglais, précédé d’une batterie légère, 
apparut inopinément. A la manière dont il com- 
mença l’attaque, on put juger qu’il ne s’agissait 
plus de rire, mais de se battre. Une volée'de 
bouquets fit voler en mille pièces le Baiser de 
Judas qui flottait toujours sur la fontaine préto- 
rienne comme l’étendard de la sédition ; une 
seconde volée refoula l'avant-garde sur le gros 
de l’émeute, une troisième jeta le désordre dans 
ses rangs. Après la canonnade vint la fusillade, 
et les insurgés n’avaient pour riposter à un feu 
sûr et bien nourri que de vieux pistolets et des 
cscopeltes en mauvais état. Pourtant ils faisaient 
bonne contenance; mais entassés, mal armés, 
sans artillerie, réduits à la défensive, ils avaient 
contre eux toutesles chances, et l’on pouvait pré- 
voir, dès les premiers coups de fusil, une bouche- 
rie suivie d’un sauve-qui-peut général. 

Le combat changea de face subitement ; une 
décharge épouvantable éclata derrière les Anglais 
et leur tua beaucoupde monde; pris entre deux 
feux, ils furent contraints de diviser leurs forces 
afin de former deux fronts de bataille , et s’af- 
faiblirent parcelle manœuvre obligée. Le nouvel 
ennemi qui surgissait derrière eux , était beau- 
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coup moins nombreux que l’autre , mais mieux 
armé, mieux discipliné , et disposé avec une cer- 
taine lactique qui accusait la présence, d’un chef 
expérimenté. Ce chef n’était autre que Lazzaro, 
accouru au secours de la révolte à la tête des 
Conciapelli. Passé maître en fait d’émeutes, et 
versé dans la guerre des rues, grâce à une longue 
habitude, le vieux consul utilisait toutes ses 
ressources et les doublait en les ménageant ; 
formée, ordonnée par lui, la terrible corporation 
était digne de ses leçons et le secondait vaillam- 
ment. D’ailleurs, ils savaient par cœur la ville de 
Palerme, et se multipliaient par leur connaissance 
approfondie des localités. 

Les Anglais ne lardèrent pas à l’apprendre à 
leurs dépens. Au lieu d’un ennemi compacte, 
saisissable et vulnérable par sa masse même, ils 
se virent bientôt assaillis par une nuée de tirail- 
letfrs invisibles dont les coups parlaient de tous 
les côtés à la fois et portaient avec une précision 
meurtrière. Les masses de la place du sénat , 
enhardies , électrisées par le renfort qui leur 
arrivait si à propos, avaient quitté la défensive, 
et l’artillerie même ne pouvait déjà plus contenir 
ce torrent impétueux , si bien que le régiment 
britannique dut songer à la retraite ; quoique 
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serré de près , il l'exécuta en assez bon ordre le 
long du Casséro , sauf à reprendre plus lard une 
terrible revanche. 

Le régiment de Mack en avait fait autant : 
ordres, menaces, prières, rierr n’avait pu le faire 
sortir de sa neutralité , et il regagna sa caserne 
sans avoir brûlé une amorce. Les deux armées 
victorieuses opérèrent leur jonction sur le champ 
de bataille aux cris mille fois répétés de : 

* Vivent les Conciapelli ! 

* — Vive Caroline ! 

— Mort aux Anglais ! > ' , 

Devenu chef de l’insurrection, le vieux Lazzaro 
comprit toute l’étendue de la responsabilité qui 
pesait sur lui et s’appliqua en homme habile et - 
consciencieux à ne pas rester au-dessous de ses 
fonctions. Il passa d’abord en revue ses troupes 
régulières et irrégulières, puis assigna à chacun 
son - rang. Excepté quelques diversions néces- 
saires, son plan de campagne était de tenir ses 
masses constamment concentrées et d’attaquer 
chaque position avec les forces dont il disposait, 
espérant ainsi vaincre la lactique pat* le nombre, 
et la discipline anglaise par l’impétuosité méri- 
dionale. 

Le peuple de Palerme est peu scrupuleux sur 
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le choix de ses auxiliaires ; quand il se soulève, 
ce qui lui arrive souvent, son premier soin est de 
forcer les prisons et d’armer les prisonniers sans 
distinction de crimes, qu'ils soient là pour dettes 
ou pour assassinat. Aussi la foule ne manqua- 
t-elle pas de crier : 
i Aux prisons ! 

— Aux prisons ! » 

Mais ce jour-là Lazzaro ne voulait pas perdre 
un temps précieux en expéditions inutiles, et les 
Conciapelli, qui avaient le mot d’ordre, crièrent 
de leur côté : 

« Aux casernes ! 

— Aux casernes ! » 

Ce cri couvrit l’autre et les Conciapelli for- 
mant l’avant-garde , avec leur consul en tête , 
l’émeute en masse marcha sur le quartier occupé 
par la garnison britannique , non sans piller , 
brûler et tuer sur son passage tout ce qui appar- 
tenait aux ennemis et même aux amis. 

Voyons pendant ce temps ce que faisait .le 
chevalier de la mort Vito Vitali et comment il 
remplissais le sanglant mandat dont il était in- 
vesti. 



l’exécution. 



Chaque adepte de la terrible confrérie de 
saint Paul était en possession d’une carabine fort 
courte , dont la crosse mobile se repliait le long 
du canon , de manière à occuper le moins de 
place possible , et à se dissimuler aisément sous 
un manteau ou même sous un vêtement moins 
ample ; telle était l’arme dont s’était «muni Vito 
Vitali pour exécuter la sentence du sombre et 
mystérieux tribunal. Dès qu'il eut réussi à se 
soustrairp à son triomphe de là place prétorienne, 
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il se jeta dans des rues détournées que l'émeute 
n’avait point envahies et qu’il trouva complète- 
ment solitaires. Une église ouverte se rencontra 
sur son passage : il y entra , et après s’êlre con- 
fesséau premier prêtre qu’il aperçut, il communia 
avec la ferveur d'un néophyte ; or, en célébrant 
les saints mystères , il avait sa carabine cachée 
sous son manteau. Quand il se fut mis en état de 
grâce devant Dieu , il alla s’agenouiller au piçd 
d’une madone nichée au fond d’une chapelle 
obscure, et la supplia de guider sa balle venge- 
resse au cœur d’Arlali. S’il devait périr dans cette 
sainte entreprise , il recommandait son âme à 
l’intercession divine de la mère du Sauveur. 

Sanctifié, fortifié par la prière, il sortit de 
l’église et s’achemina sans hésitation, sans l’om- 
bre même d’un scrupule, vers la maison du con- 
damné. Comme elle se trouvait loin du théàtre de 
la sédition, les abords en étaient déserts ; à peine 
quelque passant furtif apparaissait-il de loin en loin 
pour disparaître à l’instant : tout favorisait l’œu<~ 
vre de la vengeance. Vilali s’assura que le mar- 
quis Artali était chez lui, et, se postant dans l'en- 
foncement d’une maison qui faisait face à la 
sienne, il l'aperçut en effet à travers une croisée 
qui donnait sur la rue. Plusieurs fois même il le 

* i 
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vit regarder dehors d’un air inquiet , comme s’il 
eût. voulu juger des progrès de l’insurrection. 

A celte vue, son cœur battit d’une joie féroce, 
et ses yeux dardèrent des éclairs sinistres. Enfin, 
il se trouvait en présence de son ennemi ! il le 
tenait en arrêt pour ainsi dire ! il le couvait du 
regard ! Le fil de sa vie était dans sa main ! 11 allait 
envoyer devant Dieu, sans confession, sans abso- 
lution cette âme souillée de crimes et pétrie de 
sang! Quel transport! quelle ivresse! Oh! la 
haine a sa volupté comme l’amour ! Vilali n’avait 
qu’un regret, c*élait de ne pouvoir appliquer à 
son bourreau, devenu sa victime, la loi du talion, 
en lui faisant souffrir à son tour les longs et cruels 
tourments qu'il avait soufferts lui-même à Mes- 
sine, et tant d’aulresavec lui. Mourir d’une balle 
au cœur était une mort trop noble et trop douce 
pour l’inventeur des dammusi ! 

Une fois, le patient demeura à la fenêtre plu- 
sieurs minutes de suite : Vitali saisit ce moment 
pour l’exécuter; il arma sa carabine , la coucha 
en joue , fit un signe de croix sur la batterie, et, 

/ aprèsf avoir visé quelques’ secondes pour ne pas 
manquer son coup, il lâcha la détente en palpi- 
tant. Au même instant une main souleva brusque- 
ment le canon de la carabine , qui partit en l’air. .. 

f 20. 
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Avant d’avoir eu le temps de se retourner, Vitali 
fut désarmé et saisi au collet par un bras vigou- 
reux. 

< Eh ! eh ! l’ami , lui dit une voix grossière ; 
vous croyez donc qu'il n’y a qu’à tirer sur les 
gens ! J’ai bien fait , pardieu ! de vous surveiller ; 
vos allures sournoises m’étaient suspectes, et je 
m’attendais à quelque mauvais- coup dé votre 
part. Vous allez me suivre, s’il vous plaît, chez 
le justicier ; bonnes ou mauvaises, c’est à lui que 
vous direz vos raisons. J’ai bien peur qu’elles ne 
vaillent rien. » 

Vito Vitali fil un effort violent pour s’échapper 
des mains du sbire, car c’en était un , mais la 
force physique lui manqua, et il fui terrassé d’un 
seul coup. 

< Ah ! ah ! dit le sbire en lui menant le genou 

sur la poitrine, lu fais le méchant; bouge à pré- 
sent. Va, tu n’es pas de taille à te mesurer avec 
moi , et j’en ai réduit d’autres que toi , mon 
petit. > . 

Frustré de sa vengeance au moment même où 
il l’accomplissait , retombé du ciel infernal qu’il 
s’clâit créé jusqu’au fond des abîmes, Vitali écu- 
mait de rage, et si la flamme des yeux brûlait , 
il aurait consumé du feu de ses regards l’auteur 
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de cette cruelle déception. Convaincu qu’il était 
le plus faible , et que la violence était inutile, il 
essaya la corruption. 

« Écoutez, dit-il au sbire, si vous me rendez la 
liberté, je vous donne tout l’or que j’ai sur moi, 
et j’en ai|beaucoup. . 

— Ah ! lu as de l’or ! Tu fais, pardieu ! bien 
de me le dire, car j’oubliais de l’en débarras- 
ser. > 

A ces mots, il plongea sa main dans les poches 
de'son prisonnier, et en retira plusieurs poignées 
d’onces qu’il mit dans les siennes sans plus de 
cérémonie. 

* Quand on veut corrompre un fonctionnaire 
public, reprit-ilimpudemment, au moins faut-il 
lui offrir quelque chose; car ce que lu m’offres 
m’appartient par le droit de la guerre, et, comme 
tu vois , je n’ai pas besoin que tu me le donnes 
pour me l’approprier. Voyons, pourtant, asAu 
des arguments plus péremptoires? 

— Effronté voleur, si tu ne me relâches à l’in- 
stant , je te dénoncerai à la justice pour ce que 
tu es, et tu iras finir aux galères. 

— Tu crois cela, mon petit? Tu n’es pas fort 
sur le code. D’abord la justice ne te croira pas, 
et je te dirai en face que lu en as menti. 
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— Lâche-moi, te dis-je , et je le promets tout 
ce que tu voudras. 

— Oh ! des promesses !... merci! On les fait 
avant , on les nie après. C’est connu. Je ne suis 
plus assez jeune pour donner, à mon âge, dans 
ces puérilités. Assez causé comme cela. Puisque 
tu n’as rien de plus substantiel à me dire, mar- 
chons. Le justicier n’attend que toi pour te faire 
pendre. » 

Puis, réfléchissant qu’en allant chez le justicier, 
son prisonnier pourrait bien lui être enlevé par 
l’émeute, il changea d’idée. 

« Pardieu ! dit-il , par égard pour tes jambes, 
qui ne m’ont pas l’air d’être bonnes, je veux bien 
te mener tout droit chez M. le marquis Arlali. 
Puisque c’est à lui que tu en voulais , lu t’expli- 
queras avec Son Excellence. En sa qualité de 
magistrat criminel , il fera ton affaire aussi bien 
que le justicier. » 

Ce n’était pas chose facile que de se faire ou- 
vrir la porte du palais dans un pareil moment : le 
sbire eut beau se fairé reconnaître en bonne 
forme, on ne le croyait pas. Artali, qui avait 
mauvaise conscience , craignait que ce ne fût un 
stratagème pour s’introduire chez lui, et exercer 
sur sa personne quelque terrible vengeance. Pour- 
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suivi par les souvenirs de Messine, il redoutait 
des représailles. Sans même se douter que le 
coup de carabine parti devant sa maison lui fût 
destiné,- le seul bruit de la détonation l’avait jeté 
dans de vives alarmes : quittant la fenêtre avec 
précipitation, il l’avait fermée avec le plus grand 
soin, et s’était retiré dans l’intérieur de ses appar- 
tements, prêt à fuir, au premier danger, par un 
escalier dérobé. 

Vitali songeait , en frémissant , qu’il allait se 
retrouver face à face avec son ennemi , non plus 
en vengeur, mais comme autrefois en martyr ; la 
fureur et la honte se partageaient son cœur. Une 
pâleur livide inondait son visage, ses lèvres blan- 
ches tremblaient, ses dents claquaient, ses genoux 
se dérobaient sous lui , le frisson de la mort gla- 
çait tous ses membres. Puis soudain ressuscité, 
galvanisé par le désespoir , il recueillit toute 
l’énergie, toutes les forces qui lui restaient , et 
fit un dernier, un suprême effort pour s’arracher 
des mains de fer qui le garrottaient; mais, hélas I 
il fut encore vaincu. 

Cependant la porte ne s’ouvrait pas et l’on 
parlementait en vain. Tout à coup le prisonnier 
découvrit à l’extrémité de la rue un gros d’in- 
surgés qui allaient passer sans l'apercevoir. A 
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celte vue , il mit toute sa vie , toute son âme dans 
un cri de détresse si déchirant , si éclatant, qu’il 
fut entendu. En un-instant il fut entouré, secouru 
par la bande libératrice, et reconnu par elle pour 
l’orateur de la place prétorienne. 

• C’est lui 1 c’est lui! i cria-t-elle avec enthou- 
siasme , et en élevant sur les bras son héros du 
matin. 

11 est inutile d’ajouter que le sbire avait pris 
la fuite sans regarder derrière lui. 

c Merci ! mes amis ! merci ! dit Vitali en ver- 
sant des larmes de joie. Vous me rendez plus que 
la liberté , plus que la vie , vous me rendez la 
vengeance; continuez votre ouvrage. C’est ici 
la maison d’Artali , l’instrument le plus servile, 
le plus sanguinaire qu’ait jamais eu la tyrannie; 
C’est lui qui a fait de moi, à vingt-cinq ans, un 
vieillard, et qui m’a mis dans l’état où vous me 
voyez. Bien d’autres ont enduré dans les cachots 
des tortures semblables aux miennes ; beaucoup 
n’en sont jamais sortis. Souffrirez-vous qu’un 
pareil monstre souille plus longtemps de sa pré- 
sence la terre de la liberté? Point de grâce ! point 
de pitié ! C’est aujourd’hui le jour de la justice ; 
é peuple ! rends-la donc en vertu du droit dont 
Dieu t’investit et du pouvoir qu'il te confie. » 
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Vilali n’avait pas fini de parler que le palais 
maudit était assiégé par la multitude qui ne tarda 
pas à s’en emparer; mais, à l’approche du dan- 
ger, Artali s’était évadé par une secrète issue : il 
fut impossible de le prévenir ni de l’atteindre, 
et Vitali se vit une seconde fois déçu dans sa 
vengeance. 

« Patience ! se dit-il avec une sombre résigna- 
tion ; il est écrit dans les saintes écritures que 
les châtiments les plus lents sont les plus sûrs. » 

Le palais paya pour son maître et fut incendié 
après avoir été pillé de fond en comble. Cela 
fait, la bande incendiaire poursuivit sa route en 
emmenant avec elle en triomphe le chevalier 
Vitali. Ils furent bientôt rendus au centre de 
l’insurrection. 

•Fidèle â son plan , Lazzaro avait porté toutes 
ses masses contre le quartier britannique. Il 
n’espérait pas le surprendre, mais l’emporter 
d’assaut à la faveur du nombre et d’une attaque 
impétueuse. Quel ne fut pas.son étonnement en 
le voyant abandonné ! Les Anglais avaient adopté 
la même tactique que le vieux consul , c’est-à- 
dire qu’ils avaient concentré toutes les troupes 
disséminées dans les différents quartiers de la 
ville, et, prenant une position favorable aux 
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environs du palais royal, ils aiiendnieni l’émeute . 
mèche allumée. Plusieurs régiments de l’armée 
indigène s'étaient joints à eux. Les douteux 
étaient consignés dans leurs casernes. 

Lazzaro comprit tout de suite ce qu’une sem- 
blable manœuvre avait d’avantageux pour l’en- 
nemi et de périlleux pour lui-même; car, com- 
ment attaquer de front-sur un terrain découvert, 
avec des bandes sans discipline, sans armes pour 
la plupart et sans munitions, une armée régu- 
lière , exercée, étrangère , bien fournie de tout, 
même de cavalerie , et appuyée d’une artillerie 
formidable? Évidemment , c’était conduire à la 
boucherie le troupeau populaire; toute la valeur 
des valeureux Coneiapelli ne le sauverait pas, ni 
eux non plus, d’une mort certaine et inutile. 
Pourtant, il fallait prendre un parti, et le pren- 
dre vite : on ne retient pas impunément dans 
l’inaction des masses qui ont respiré l’odeur de 
la poudre et du sang. Lazzaro flottait encore 
irrésolu entre une prudence que tout lui com- 
jj» mandait et un coup de tête désespéré , lorsqu’il 
^ fut rejoint par Yito Vitaii. C’est le, ciel même 
qui le lui envoyait pour le décharger de la terrible 
responsabilité qui pesait sur sa tête, ou du moins 
pouig.la partager avec lui. En quelques mots 
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l’émissaire de saint Paul fut au fait de la situa- 


« Dieu n’est pas pour nous, aujourd’hui, dit-il 
d'un air sombre; mieux vaut ajourner la bataille 
que la perdre ; ajournons-la , pour ila gagner. 
Une défaite nous écraserait pour longtemps , 
pour toujours peut-être, et le prestige de Pa- 
lerme s’évanouirait en Sicile; une retraite au 
contraire ne compromet rien et laisse tout en 
question. Ne donnons pas aux Anglais la satis- 
faction de dire qu'ils nous ont battus. » 

Vilo Vilali formulait la propre pensée de Laz- 
zaro qui adopta son avis sans discussion, et donna 
le mot d’ordre en conséquence aux Conciapelli. 
Cependant la multitude impatiente vociférait 
avec fureur et demandait à grands cris qu'on la 
.^nât à la fête des Langoustes. Le jour tombait 
déjà et l 'Angélus sonnait aux clochers de la ville. 
Vilali profita de cette circonstance pour mettre à 
exécution son plan de retraite. 

« A genoux et chapeaux bas 1 cria-t-il ; remer- 
cions la Madone de la victoire qu’elle nous a don- . 
née ce matin sur la place prétorienne. Les habits 
rouges orl fui devant nous; c’est assez pour un 
jour; contentons-nous aujourd’hui de ce premier 
succès, et n’abusons pas de la protection divine; 

cuouu. — 4. 2l- 
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demain vous achèverez l’ouvrage que vous avez 
si Lien commencé , et vous l’achèverez en plein 
jour; la nuit approche, et ce sont les assassins 
qui tuent dans les ténèbres ; les enfants de Pa- 
ïenne veulent combattre et vaincre à la clarté du 
soleil. » 

Docile à la voix du jeune vieillard qu’elle avait 
pris pour chef, la foule agenouillée se mit à réci- 
ter en chœur l’oraison du soir, et, s’emparant 
de la nouvelle idée qu’il avait jetée en elle, avec 
la même ardeur qu’elle aurait mise à adopter 
l’idée contraire, elle se releva en criant ; 

* A demain la fête des Langoustes ! 

— A demain! 

. — A demain ! * 

Vitali fit chorus avec Lazzaro, et tous les deux 
regagnèrent le quartier de Sainl-Roch à la tê^-. 
des Conciapelli. Privée dès lors de chef et de 
direction, la foule se dispersa, et quelques heures 
après la ville était aussi tranquille qu’à l’ordi- 
naire. Mais le peuple avait donné aux Anglais un 
échantillon de sa force, et laissé dans leur cœur 

’ v %- 

M ujii levain d’inquiétude que sa retraite fut loin de 
dissiper, car enfin ce n’était pas là une solution, 
c’était un armistice, peut-être une ruse de 
guette, et, dans le doute, ils jugèrent pru- 
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dent de rester toute la nuit sous les armes. 

Rentrés dans leurs foyers, les Conciapelli éta- 
blirent des sentinelles à la tête de leurs rues, et 
des postes à tous les carrefours. Bien fin qui les 
aurait surpris. Lazzaro, qui avait vieilli dans les 
émeutes , poussa les précautions jusqu’à fouiller 
les souterrains qui servaient à la corporation d’ar- 
senal, de refuge au besoin, et même d’échappa- 
toire , car plusieurs donnaient sur la campagne. 

Ces souterrains étaient de vieux égouts hors 
d’usage, percés sous les rues de la ville, et dont 
les Conciapelli seuls avaient le secret. Lazzaro 
s’assura que les armes, les munitions dont ils 
étaient remplis se trouvaient en bon état, et que 
toutes les issues étaient libres. Vitali l’accompa- 
gnait dans sa visite. Quand elle fut terminée, ils 
tinrent conseil à la clarté d’une torche de résine, 
dont la flamme rouge et fumeuse donnait un 
aspect infernal à ces cryptes funèbres. 

« Vous n’aurez, dit Lazzaro , qu’à raconter à 
M. le comte Allégroni ce dont vous avez été té- 
moin. Il n'a pas dépendu de moi de remplir à la 
lettre ses instructions, en faisant main basse surJL 
tous les Anglais;, mais, à l’impossible nul n’est ^ 
tenu. Vous avez vu de vos yeux qu’il n’y avait ném' 

ait 
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à faire aujourd’hui , et je crains fort qu’ 
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rien à faire de longtemps , car voilà l’ennemi sur 
ses gardes, et nous n’en viendrons à bout que par 
surprise. Le plus sage à présent est de faire les 
morts, afin d’endormir ses soupçons. Si, en atten- 
dant, il se présente une occasion favorable, vous - 
pouvez être assuré que ce n'est pas Lazzaro qui la 
laissera échapper. 

— Résignons-nous, puisque Dieu l’ordonne , 
répondit tristement Vitali; si cruelle que soit l'at- 
tente, je reconnais, hélas ! qu’elle est nécessaire ; 
mais sachons au moins la tourner au profil de nos 
vengeances ; ne les ajournons que pour les rendre 
infaillibles. Et d'ailleurs , quoique ce retard soit 
un échec, il n'est pas sans compensation ; nous 
avons éprouvé, touché du doigt pour ainsi dire 
les véritables dispositions du peuple de Palerme 
et constaté l'ascendant que vous exercez sur lui. 
Faites, ô mon Dieu ! qu’une seconde épreuve soit 
décisive et que votre justice enfin s y accompIisse! » 

A ces mots , ils se séparèrent , Lazzaro pour 
retourner au milieu des siens , Vitali pour aller à 
Trapani rendre compte de sa mission à ceux qui 
ivoyé. 
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